上官瑾站在那輛黑車前，感受到車窗後沉默的視線。

她沒有回頭，輕輕一笑，才轉身進了車。窗外的世界在一瞬間變得黑暗，燈光和人群在她眼中交錯成一片無聲的波紋。

車窗微微搖下，晚風夾雜着海的鹹味吹進車内。她閉上眼，輕輕靠在座椅上，腦海裡浮現出剛才簡珩那雙清澈的眼睛。

她一直能感受到簡珩的不安——不隻是她對她的信任，而是對所有人的。她那種溫柔的堅持，如同深藏在她骨血裡的堅硬。

“無論什麼時候，不要太信任别人。”簡珩的聲音在她耳邊回蕩，帶着一種她無法定義的沉默情感。

她曾經在很多個晚上，躺在飄窗上，想過這些話背後的意義。

她記得小時候的自己，有過一個很簡單的願望——和媽媽一起光腳踩在沙灘上。偶然的機會她讀到了一本格林童話，其中《海的女兒》是她最喜歡的故事。她在午後的茶話會上問過哥哥，“哥哥，你去過海邊嗎？”

上官瑜笑着捏了捏她的臉，“我還沒去過，不過遲早有一天我會親眼去看看的。”

她記不清當時是怎麼回答的了，那個願望早已變得模糊，變成了幼時天真的玩笑話，變成了再也不會實現的秘密。她不再有這種幼稚的想法，不敢再表達任何軟弱。她心裡那道牆已經搭建得太過堅固，甚至連她自己也早已不記得最初不谙世事的樣子了。

上官瑾從小就知道，她和普通孩子不同。她的家族，尤其是母親，總用一種冷靜的眼光打量她的一切。每一步，每一個選擇都是被設定好的，她的未來早已被預設的清清楚楚。她隻不過是家族精密計劃中的一顆棋子，按部就班地落子，直到赢得棋局。

“上官瑾，記住，你代表的不僅僅是自己。”母親的話在她記憶裡早已落地生根。

小時候，她的每個舉動都在被無數雙眼睛注視着。她的着裝必須符合名媛的标準，言行舉止必須遵守家族禮儀，課外活動的選擇必須經過嚴格審核，甚至她的興趣愛好也得符合他們的期待。任何一絲偏離，都可能被視為不符合家族利益的行為。她會被母親關進教堂，讓她跪在主的面前忏悔。

最初，她抵抗過，試圖反抗那種看不見的束縛。某天午後，她被允許去後花園寫生，趁着教習老師取教具的空檔，像是在心裡排演過無數遍，她翻過廢棄的亭子，繞到鏽迹斑斓的鐵門前，稍稍用力，推開了那扇通往自由的門。

她第一次嘗到叛逆的滋味。門前的小路通往坪堄山，其實就是個可以俯瞰清灣區的小山坡，不知從哪年開始，也有了專門的名字。

小徑上鋪滿了青石闆，很少有人打理，上面浮着一層泥土，遮蓋了石闆本來的顔色。

上官瑾沿着小徑慢慢走着，不時被揚起的灰塵嗆得不住地咳嗽。不出一刻，她看見了坪堄山，此時陽光斜斜照在她的裙邊，遠處的北海波光粼粼。

她站在山腳，把整個清灣區收在眼底，風把她系在腦後的發帶吹起，張揚地飛舞着。

她又向前一步，腳邊踢到了一顆石子，順着石子滾落的方向，她看見了一個人。

那人坐在榕樹的陰影下，膝頭攤開了一本書，正聚精會神地讀着。

上官瑾輕皺眉頭，他好像聽不見對面街角的車水馬龍，也好像不在意被泥土染髒的褲腳。陽光正好，微風徐徐，吹起他修剪得整齊的發絲。

她竟然産生了一絲荒唐的念頭，他叫什麼名字呢？這是她頭一次對一個人感到好奇，她想知道他在讀什麼書，是《理想國》還是《罪與罰》？

太陽逐漸西沉，她深深看了他一眼，轉身走進了小徑的另一邊。

家族很快就知道了這件事。聽說是送下午茶的女傭發現了她淩亂的腳印。

她被母親叫到會客廳，途中母親一言不發，步子冷得像風。

“你知道自己在做什麼嗎？”上官素的聲音冰冷而刺耳，“你已經不是孩子了。瑾，你的每一步都必須為家族考慮，我希望你能牢牢記住這一點。”

她低下頭，感到一陣窒息。她知道，這不是一次簡單的訓斥，她内心深處，一點點的抗拒開始被漸漸壓制，她開始意識到，自己從不被準許擁有真正的自由。

那段時間，她變得越來越圓滑。她學會了從母親眼裡讀出情緒，從父親不經意的言辭中捉摸出他隐藏在隻言片語的寒意。每一次決策，她都會小心翼翼地揣測家族的意圖，學會如何在這種壓迫下得以片刻喘息。

她學會了無時無刻挂着标準的微笑。即便内心深處滿是疲憊與痛苦，她也知道，如果想維持虛僞的關系，這個笑容是必需品。

“瑾，你從來不懂得如何去真正做一個‘上官’，你沒有家族的血性。”祖父曾在一次家庭聚會上嚴肅地對她說。那時，她才真正明白，自己從小就扮演着一個聽話的提線木偶，家族讓她成為一把鋒利的刀，她就去替家族掃去礙事的東西。

圓滑、精明、審時度勢，卻從未有過真正的“自我”。

每次和簡珩的接觸，她總是下意識地選擇保持一定的距離。那份來自家族的沉重壓迫，讓她不敢輕易表現出任何情感。她害怕自己一旦放松，所有的掩飾都将崩塌。

在家族面前，她不得不學會微笑、低頭、适應，不再是那個幼稚單純的孩子，而變成了一個能夠在權力鬥争中生存下來的“上官瑾”。她從不允許自己有一絲脆弱，那些曾經的夢想和渴望，都在這個無情的家族中消失不見，成為她心中無法觸及的傷。

這一切，仿佛一場無聲的戰争，她被推到了最前線，成為衆矢之的，是别人眼中的佼佼者，而她自己，早已在争鬥的過程中喪失了最初的純粹。

車廂裡一片寂靜，直到司機輕聲說了一句：“上官小姐，到了。”

上官瑾回過神，車門被拉開，她彎腰走出，夜色漸濃。她的心裡有一絲莫名的空洞，但她知道，這份空洞，隻有在簡珩面前才會變得清晰。

她看了看四周，似乎一切的物件都和小時候無異，卻又讓她感到陌生。她摸了摸指尖的家族戒指，輕輕一笑，步伐卻越發沉重。

落地窗後的天色暗沉，厚重的雲層低垂着，是無聲的壓抑。

上官瑾站在玄關，還未做動作，客廳裡卻已傳來一道聲音。

“瑾，回來了。”

她動作很輕地換下鞋子，目光平靜地掃過客廳。父親、母親，甚至連祖父都坐在那裡，三雙眼睛落在她身上，沒有人再說話，也沒有人起身。

“你知道你今晚的行為代表什麼嗎？”母親開口，語氣不高，卻在空蕩的房間裡清晰的讓她無處遁形。

她沒答，手指卻在背後慢慢攥緊。