檀香燃盡，煙縷如蛇蜿蜒，空氣中染上一絲濕意與暖香。

謝宛枝的指尖輕掠過他肩頭的疤痕，觸及心口。那裡的跳動太快，似乎要撞破胸膛。

他眉眼低垂，羞意難掩，喘息細細，像在她懷中輕輕嗚咽。

他貼在她耳側，呼吸漸亂，初時急促，後來變得斷續，每一下貼近，都像是克制後的小小放縱。他手指試探般沿着她背脊緩緩移動，欲前卻懼，欲退又執念難舍。

謝宛枝忽然扣住他腕骨，引他手按在自己心口。

“你若要我，”她語氣不重，卻無法抗拒，“便别再躲。”

他愣了一下，随即伏身而上，那一吻帶着獻祭的虔誠，也帶着積壓太久的渴望。

他的唇落在她鎖骨、腹線，每一下都細碎克制，仿若在記下每一寸肌膚的溫度。

月光透過雕花窗棂落下，灑在他赤裸的肩上，泛着薄汗，光影交錯，靜如靜水深流。

他埋在她頸間，輕聲呓語：“大人……”

她咬住他唇角，眼神半垂：“如歸……你不怕後悔？”

他氣息滾燙，回吻如火：“若後悔，就罰我……一輩子跟着大人。”

榻上氣息交纏，纏綿如夜雨缱绻，室外風吹枝影婆娑，窗紙微響，卻驚不動這一場靜夜如夢。

他的身軀覆上來時，帶着顫抖的熱度，強忍又渴求。

陸如歸伏在謝宛枝耳畔，低喘如泣。

每一下靠近，都像是試煉，也是獻祭。

他不知如何讨好，隻知道将自己整個人都交給她。

她接納了，也控制了。

他的指節在她腰間收緊，指腹發熱，脊背弓起如弓弦欲斷，在她懷中輕顫、低鳴。

燈火半熄，檀香餘焰中，兩道身影交纏，宛若命數纏繞，剪不斷，理還亂。

一夜無言，隻有外頭雨落輕響，月光穿過雕花窗棂，落在他裸露的肩膀上，泛出微微薄汗。

謝宛枝半倚床側，低頭看他，隻見少年眉目溫順，眼中潮光未散，唇角還有細小的齒痕。

陸如歸像是小獸般蜷在她臂側，心跳微快，卻安靜極了。

他的指尖還扣在她腰間，他怕她會走。

“……是不是疼？”她語氣罕有溫軟。

陸如歸沒說話，隻把臉埋在她頸側，低聲：“......不......不疼......”

聲音卻是細如蚊蚋。

謝宛枝輕歎：“你這人，真是沒得救。”

陸如歸有點恍神，語聲如夢：“那我就做您手裡那顆沒得救的棋子……一輩子都不悔。”

她看着他，忽而伸手輕撫他光滑的後背，少年脊梁筆直，猶如上好玉髓，手感極佳，她指尖輕叩，陸如歸的身體微微顫了顫，似是難耐這樣的動作。

謝宛枝輕笑一聲，覺得有趣。

“你自己說的，記清了。”

“嗯。”他閉着眼，應得極輕，耳根卻已紅透。

屋外春雨綿延，一夜落不盡。

這一夜之後，謝府書閣再添禁令，外人不許近東側五丈。

衆人不知緣由，隻以為閣老心思愈發深沉。

而芷甯卻明白，從那日後，宛枝每次進書閣，都不再獨坐案前，而是先看向榻前那張矮榻，若人不在，她會蹙眉，若人在，她也不言語，隻淡淡道一句：“今日抄得如何？”

那張榻，從此成了她和陸如歸之間最無聲的約定。

自那日後，謝府帳房開始頻繁整理舊案，謝宛枝親閱南戶舊賬時，常喚陸如歸相伴左右。

他雖未再提書閣之夜，卻在她每次俯身時神情微紅，每次碰觸時神色怔忡。

他的手指會不自覺攏起她衣角，他的眼神會在無人察覺時追随她身影。

他的體溫，似乎也從那夜起，便在她身側萦繞不去。

有幾次夜審舊賬，謝宛枝靠榻而坐，喚他過來時，陸如歸隻是垂眼應聲，卻已悄然褪去外袍，赤足坐于她膝前，低頭伏案。

她執燈看賬，他執筆抄錄。

間或陸如歸伏在她腿上，順着她指節一路吻上去，又或她執他下颌，令他含住指尖。

唇齒之間，煙火氣橫生，紙筆聲與喘息交織，欲語還休的缱绻寫滿燈下暗影。

查案照舊推進，彼此心照不宣地掩住那夜之後的諸多溫存。

而那溫存，在指尖，在發間，在肌膚相貼之間，在每一處悄無聲息的靠近裡，日日生根。