第二天醒來的時候臨近中午，洛棠已經不在身邊，但我懷裡抱着一個等身兔子玩偶，大概是他起來的時候塞進來的。

我揪了揪毛茸茸的兔耳朵，從床上坐起來，發現昨天換下的衣服已經洗淨烘幹挂在床邊，顯然熨燙過，散發着淡淡的留香珠的香氣。

客廳裡沒有人，落地窗拉着米白色的窗簾，畫架上的畫布鋪着大片色彩，空間内飄着淡淡的食物的香氣。

我轉過頭。

半開放的廚房裡很忙碌，鍋蓋冒着熱氣。

陽光很明亮，畫面像春天。

洛棠撐着頭坐在餐桌邊，懷裡毛茸的薩摩耶玩偶向我微笑。

他純白的毛衣外圍着一件淺藍色底色的波點圍裙，長發用一根木質畫筆挽在腦後，頰側幾縷蜷曲的碎發垂下，側臉變得朦胧又模糊。

亞麻桌布上繡着米黃色與米白色的小花，桌上攤着一本精裝書，細白的手指撚着書頁，他鼓着半邊臉頰，表情靈動而真實。

場景很遠也很近，恰好和我所懷念的一樣。

我想起很多從前。

譬如他搬進潤玺園之後第一次下廚。

他在我下班之前給我發了一串消息，讓我晚上一定要按時回家，但我仍舊按照原計劃，見完最後一個投資人才返程。

我不喜歡家裡有太多傭人，所有廚師、保潔和花匠都是做完工作就離開，到家的時間點，玫瑰花叢中的房子裡隻剩洛棠一個人。

我推開門，看見坐在客廳沙發上等門的他。電視裡放着無聊的肥皂劇，他垂着頭，像是睡着了。

我承認，我恐懼孤單與空曠，為他人的體溫和免于忍受此刑，做出過許多并不符合道德标準的行為，但在看見他安然等待的姿态時，我感受到平靜與安定。

關門的時候我放輕了聲音，本着人道主義的精神，準備給他拿塊毯子，他卻很機警地睜開眼，神色盡管帶着困倦，但仍顯而易見地欣喜，“你回來啦，好忙啊，是不是沒看到我的消息。”

我簡單地敷衍他：“在忙，沒看手機。”

洛棠那時候從不會生氣，他毫無怨言，隻是問我：“那你吃晚飯了嗎？”

“還沒。”我說，“沒事，你困了就去睡吧，我随便吃點就好。”

“我也還沒吃。”他急匆匆向廚房走去，“所有菜我都還熱着，不過太晚了就讓廚師先走了，我端上來，你等我一下。”

我坐下來吃了幾口才覺得味道和平時不太一樣，但是出乎意料地符合我的口味，而洛棠坐在我對面，一直若有若無地觀察我的反應，所以其實很好猜，我被他的樣子逗笑，問他：“這些菜是你做的嗎？”

“你怎麼知道的？”洛棠又往我碗裡倒了一勺湯，“是我做的呀，你喜歡嗎？”

“你會做飯啊。”我說，“很好吃，比廚師做得還好。”

洛棠微微揚起下巴，難得顯出有一點得意的樣子，眼睛亮晶晶的，裝模作樣地威脅我：“我廚藝很好的，以後也可以經常做，但是你要準時回來，不然我不會給你吃的！”