“我好像從來都沒認識過洛棠。”我說。

陳謹忱雙手交握，撐在桌面上，身體微微前傾，呈現出希望傾聽的姿态：“發生了什麼？”

“其實也是我咎由自取。”我撐着頭，歎了一口氣。出于尊重，我沒有說任何的細節，隻是想讓情緒的氣泡浮上水面，讓自己更好受一些，“五年，是我從來沒有嘗試真的了解他，才會被他的表現欺騙。”

陳謹忱寬慰我：“每個人總有希望呈現給他人的模樣。就算是扮演，或許也不能否認其在某些當下具有的一定真實性。”

“真實。”我食指搭在高腳杯的杯壁，在酒液和玻璃杯中看到自己的臉，“這就是問題所在。”

“現在無論他說什麼我都會想，這次是真的還是假的。他看我的時候也是這樣嗎？我們這樣兩個人，就算想繼續在一起，也隻會不斷地互相猜忌，不斷地被過去傷害，不會有幸福。所以我想，就這樣結束好了。”

“但他哭了。”我凝視我的右手，“看見他哭的時候我有一瞬間在想，隻要他不哭我什麼都可以答應。他哭起來又和以前一樣了，很脆弱，除了保護以外的所有行為都是一種傷害。”

“不過我還是走了。”

“他說我沒有真心，不懂愛情。”

“我不明白，真心和愛情到底應該是什麼樣的呢？為什麼總會變成這樣……兩敗俱傷的樣子，還要強求着讓兩個已經不适合的人在一起。”

陳謹忱的目光仍舊是很包容的樣子，他沒有對我做出任何評判，隻是分享了他的想法：“我想，這世界上沒有兩個不合适的人。愛情與真心的魔力就是能夠讓人抛卻‘合适’與‘不合适’的判斷，隻有不動搖的選擇。”

“是嗎？”我若有所思，“‘不動搖的選擇’。他今天也說了類似的話，說‘真心是盲目的’。但為了愛做出盲目的選擇真的是正确的嗎？像我母親一樣……那太傻了。”

“愛情中的選擇沒有正确與否，關鍵在于是否後悔。”陳謹忱對我說，而後擡起手，微涼的指尖點了點我的眉心，溫聲說，“别再皺眉了。”

我揉了揉他碰到的位置，笑了一下，說：“好吧。”

然後嘗試讓自己輕松一些，問他：“你怎麼連讨論愛情都能說出這麼有道理的話，你看起來不像是懂這個的。”

“為什麼看起來不懂這個。”他向後靠了一些。

“有我這樣剝削你工作，我以為你沒時間有一些愛情的感悟。”我開玩笑。

“不算剝削。”他隻回應了前半句，轉而問我，“今天您一個人住這裡嗎？”

他很自然地提議：“您看起來心情不太好，需要我留下來嗎？”

在我猶豫的片刻裡，他補充解釋：“我隻是擔心您會休息得不好。”顯得善解人意而進退得體，讓人難于找到拒絕的理由。

我感動于他的體貼。

陳謹忱過去偶爾在這裡留宿，大多數時候是因為太忙。來這裡留宿的客人很少，二樓的客房幾乎像是為他設的。

我毫無睡意，在花園裡逛了兩圈以後晃進他的房間。

他正在按照我的要求改剛才的文件，我倚在書桌邊，真誠地反思了一下自己，“我是不是應該再招個人分擔一下你的工作？”

這是我很久以前就在考慮的問題，陸鶴閑就有三個助理，但我一直隻有陳謹忱一個。兩年前忙一個大項目的時候我從其他部門調過一個，但是總覺得用着不順手，忙過了那一陣又讓人回去。

陳謹忱似乎永遠都在待命工作的狀态，從未被私事影響，這是我喜歡他的原因。更準确的說，他似乎幾乎沒有私人生活，即便是我恪守邊界從不過問，也能感知一些。在他母親去世之前，我偶爾還窺見一些他的情緒，那之後他幾乎變成了一個機器人，沒有感情隻有執行。

這顯然不好。