何逍已經聽得不言語了，他胳膊肘支在膝蓋上，拿着紅的綠的狀糕人，對着明月發呆。

他終于忍不住開口，“别人出去玩是散心，你到處跑這是放逐。”

放逐這個詞挺重的，周允辭沒什麼所謂地點頭，誇了句：“好聰明，一針見血。”

有人把那座城市形容成一張纏人的漁網，視離開為救贖。

周允辭最後還是回到香港，為将失未失的來處拍了隻挽歌。

哪裡有那麼容易放下，他就這麼走了母親怎麼辦，那個人當年出軌留下的那個人生的孩子，如今成了合法繼承人。

時時刻刻盯着他們的一舉一動。

周允辭不争，逃不過對方天生卑劣，泥塘裡翻滾慣了的嘴臉。

連沈韻穎留的那把南琶，也敢摔在地上當面羞辱。

兜來轉去，來到這片舊土竟然是為了争家産這種俗套的理由。

“你當時多大？”

何逍感覺不大對，周允辭比他大兩歲，雖周允辭沒具體說他什麼時候去哪上的大學，但他聽到了七年……

“十九歲。”

何逍整個人麻了一下，不敢再問這是實歲算法還是虛歲算法。

“你這什麼表情？”周允辭看他皺個眉，但看樣子也不像是心疼什麼的，饒有興緻，“哇，原來周允辭真的是個落魄小導演，沒騙人。”

“你有病、不是……”何逍還是皺個眉，腦子想着事，語言沒組織好，嘴上絆了一下。

周允辭立刻接了話：“又要罵我？”

“……”何逍現在确實想罵他，但看他那副混不吝的樣子，又覺得跟他較真純屬浪費情緒。

“你半夜起來喝中藥，還有你說你現在煙戒了，也是因為那時候？”

何逍擡頭看他，眼裡一片清明，幹淨地近乎不講情面。

周允辭盯了幾秒，說：“是。”

“你可能不信，一直到十八歲我都算得上野蠻生長，可能恰好長得還挺合适，也沒什麼人特意壓着我，反正過的挺順的。”

周允辭接着說：“所以得原諒我，十九歲時确實天真，沒真面對過什麼事，突然來一下，有點扛不住。”

十九歲的周允辭覺得自己在飄，有時候真懷疑“适應力強”是不是另一個“無可歸屬”的委婉說法。

他回到費城繼續學業，在之後收到的offer上點了decline。

魏知杭來送他走時給他扔了張影展票，早過期了，他還是說了聲“謝謝”。

花了很長時間從費城到多倫多，從柏林到京都，真想就那麼一走了之。

也不能老呆在外面，國内的都沒看完。

周允辭在各個城市之間周轉，先到的上海，然後雲南、陝北、青海，拍片走訪……

其實一直沒走遠。

從他開始聯系陳助收拾周熾文當年留下的一堆複雜關系那一刻開始。

合同股權舊賬，還有盯着他媽的那些人，他一邊做着規避，一邊不動聲色地完成接手。

那人手伸不到内地，不知道他接了那份遺産，手續簽得幹幹淨淨，路徑繞得層層疊疊，不想讓人知道他背後動了多少手腳。

始終在跑，跟父親一樣，說好走遠，誰都知道沒走成。

周允辭有時候躺在夜裡，會覺得自己正一步步複刻回憶，連焦慮發作的節奏都一樣。

煩透了這種感覺。

那陣子他隻想不斷移動，最好腳一落地就忘了昨天在哪。

“大家都說去西藏能洗淨心靈，我是去湊熱鬧的，說不定真能給我腦子洗洗。”

何逍說：“這麼浪漫的事被你講的像腦子進水。”

周允辭說：“那我當時希望進的是忘情水。”

可惜劉德華沒授權。

“有用嗎？”

“應該有吧，”周允辭低頭摘下腕骨上的手串，側頭笑了一聲，“老中醫不是說缺氧腦子短路，很多事情想不起來，就會感到很幸福？”

“恭喜，”何逍接過遞過來的珠串，印象中周允辭的背景是在後來才換成這串手串的，“在那邊買的？”

周允辭說：“也不算。”

快離開的前幾天，他在座藏醫館附近聯系了朋友捐些東西，藥也有器材也有，日常用品也有些，一箱一箱的。

有的物資還需要辦手續，在他走之前估計也到不了，倒也沒指望能幫多大忙，想捐就捐了，周允辭沒留下什麼信息。

“來都來了，我就去挂了個号，”周允辭想了想說，“想看看那邊怎麼看睡眠。”

“怎麼看？”何逍問。

“說是心火太盛，要沉氣、緩神，還推薦了幾個呼吸法，”周允辭慢吞吞地回憶着，“我那時候腦子昏着，說實話，聽不大進去。”

“手串就是快走的時候一個老太太塞給我的，”他停頓了下，“應該就是藏醫館那邊的人，我聽說沉木有助眠效果，她讓我渡人先救己。”

周允辭不知道她怎麼知道的自己捐東西，隻知道連自己在哪都快搞不清了，聽人講慈悲，感覺自己像個冒牌和尚。

他垂着眼睫問了一句：“那要是真在救己的時候，壓根沒想着渡人呢？”

“有人也留下了東西，”她說，“還寫了一句話，貼在牆上。”

他順着手指方向看去，是黑色圓珠筆寫的，筆迹幹淨利落。

“有用就行。”

冷靜功利，沒有感情鋪陳。

“有用就行......”周允辭念了一遍，嗓音沙啞，“真系識講嘢。”

想起來自己曾經，竟然真的客觀想過就這樣走了會怎麼樣。

客觀、理智，像在做策劃案。

一格一格地想。

他不在了，這筆遺産該怎麼分，那邊會不會立刻有人笑出來，說“總算輪到我們了”……

梁雪該怎麼辦，她名義上什麼都沒拿，但仇和火都會落在母親身上……

家裡那些老房子、舊人脈、留下的文化項目會不會直接被清掉……

還有員工下屬，工資還沒發……

年輕人站在繁華的街頭，英俊的面孔病态的蒼白，眼底極度頹喪與無力。

一步步往下推演，推着推着，覺得自己真滑稽。

就連“死”這種事，他都沒資格徹底一點，就怕死了也沒用，解決不了任何問題。

那天夜裡他吐了一次，耳鳴得不行，撐着洗手池台對抗軀體化，想擡頭看自己一眼，暈的看不清。

周允辭盯着那四個字，忽然笑出聲來，他擡手抹了把臉，指節抵在眉骨上，笑得肩膀都在抖。