宋逸聲扯斷懷表鍊纏住兩人手腕，金屬銘牌在強磁場中發燙。當防磁艙門被陸傅邢的登記闆撬開時，他們交握的掌心正滲出加密的拓撲圖形——正是圖書館地下管道的激光防禦破解碼。

深夜的鐘樓機械室，陳清末的鋼筆尖卡進齒輪組。宋逸聲嗅到他後頸雪松香裡混着的鐵鏽味，那是繃帶下滲出的童年記憶。當分針劃過第13個刻度時，暗門在共振中開啟，黴味裡飄來薄荷糖紙折成的千紙鶴。

"你母親的告别禮。"陳清末将千紙鶴塞進宋逸聲顫抖的掌心。鶴翼上褪色的字迹正在顯影：當雙星系統的共振突破91%，第七實驗室會成為時間的繭房。

晨霧漫過校園時，有人發現競賽名單上所有參賽者學号都含有素數13。而陳清末的儲物櫃裡，宋逸聲的校服第二顆紐扣正嵌在懷表鍊的拓撲環中，像顆被困在莫比烏斯環裡的量子。