老李頭捏着粉筆在黑闆上敲出鼓點時，窗外梧桐樹正簌簌抖落金箔似的陽光。"下周運動會，"他鏡片後的眼睛掃過蔫頭耷腦的學生們，"跳高破紀錄的獎勵三箱冰鎮鹽汽水。"

宋逸聲的椅子應聲後仰三十度："我報跳高。"腳尖勾着前排陳清末的椅子橫梁晃了晃，"學霸不玩接力的都是紙老虎。"

陳清末正在草稿本上畫抛物線的手頓了頓，鋼筆尖戳破紙張："第四棒轉角離心力會增加12%。"他摘下眼鏡擦拭的動作被段譽燃誇張的歡呼打斷："燃哥報名啦啦隊！"

運動會當天，宋逸聲的紅色釘鞋在沙坑濺起金色雨點。橫杆升到1.75米時，他看見陳清末站在鉛球區整理接力号碼布，深藍運動服襯得後頸那顆小痣像落在雪地的藍莓。

"最後一棒交給你了。"交接區陳清末突然攥住他的手腕，醫用膠帶纏着兩人的接力棒。發令槍響的刹那，宋逸聲感覺掌心肌膚隔着汗濕的膠帶共振，陳清末推他後背的力度精确如抛物線的切線。

當宋逸聲撞斷終點線紅綢時，段譽燃正抱着崴傷的腳踝在草坪打滾："天妒英才！我的千米王座啊！"陳清末把礦泉水澆在宋逸聲發燙的後頸："替補。"