6:15 AM

林夏甜得發膩的聲音從手機中傳出，“今天要教大家五分鐘快速出門妝哦！”

鏡頭裡，她的皮膚光滑無瑕，眼下淡淡的青黑被濾鏡抹得一幹二淨。沒有人會知道，三分鐘前她還在用遮瑕膏拼命掩蓋那顆紅腫的痘痘。

彈幕開始滾動：

「姐姐素顔都這麼美！」

「求粉底液鍊接！」

林夏拿起那瓶“海藍之謎”精華液，指尖不着痕迹地擋住條形碼——那裡貼着“39元特惠裝”的标簽。

她倒出一滴液體，在鏡頭前輕輕拍打臉頰。

“看這個光澤度~”她的聲音帶着誇張的驚歎，“真的是一分錢一分貨呢！”

林夏的指尖捏着粉底液，塑料瓶身在補光燈下泛着不自然的釉光。

她刻意放慢旋開瓶蓋的動作——這個價值38元的“貴婦平替”已經見底，瓶壁殘留的液體像幹涸的河床，她不得不用小拇指勾出最後一點膏體。

“看這個延展性。”她的聲音提高了一個八度，指腹在右臉頰畫着螺旋。

鏡頭裡，那抹粉底如絲綢般暈開；現實中，化學香精刺激得她顴骨發癢。

三處新鮮痘印被遮蓋的過程像一場微型外科手術：先用綠色遮瑕中和紅腫，再點塗比膚色深半号的粉底，最後用散粉模糊邊緣。

彈幕飛過一片贊歎時，她的左手正死死掐着大腿。

指甲陷進昨晚注射瘦腿針的淤青裡，疼痛像一根銀針，把即将潰散的意識重新縫合。美瞳下的眼球幹澀灼痛——這副日抛已經連續戴了三天。

“特别推薦這個烘焙定妝法。”她将蜜粉撲按在眼下，粉末在燈光下形成一道霧狀銀河。沒人看見散粉盒底部結塊的真相：混入了止汗露粉末，這是她在某小衆論壇學到的“持妝秘籍”。

就在她轉身去拿化妝刷時，補光燈突然"噼啪"一閃。

美顔濾鏡卡頓了緻命的0.3秒。

直播間裡的12萬觀衆同時看見：

——原本的“ins風磚牆”變成了發黴的牆角

——堆滿髒衣服的塑料筐和旁邊的速食泡面碗

——以及她沒來得及收回的疲憊表情

汗珠瞬間在後背彙成溪流，但她的手指穩如機械——這是第二百零一次直播，肌肉記憶比恐懼更可靠。