3:17 AM

林夏的指尖抵在浴室鏡面上，呵出的白霧在玻璃上短暫停留，又迅速凝結成細密的水珠。

她盯着自己的倒影——那張臉在昏暗的浴室燈光下顯得陌生而脆弱。黑眼圈像淤青一樣浮在眼下，嘴角因長期維持直播時的微笑而留下兩道淺淺的紋路。

但真正讓她血液凝固的，是鏡中人的左眼。

瞳孔深處泛着微弱的藍光。

她眨了眨眼，鏡中的自己卻延遲了半秒才同步。更可怕的是，當她側頭時，鏡中人的發絲依然垂在右肩——仿佛那是另一個時空的定格畫面。

“這不可能……”

她伸手觸碰鏡面，冰涼的觸感順着指尖蔓延。突然，鏡中的影像扭曲了一瞬，像信号不良的老式電視。

鏡中人笑了。

不是她那種精心練習過的、弧度完美的微笑，而是姐姐特有的、右嘴角先上揚的狡黠笑容。

3:29 AM

洗手間的排氣扇不知何時停止了運轉，潮濕的空氣讓鏡面迅速蒙上一層厚厚的水霧。

林夏下意識用掌心擦拭，卻在抹開的水痕間看到一行逐漸浮現的字迹：

「密碼是觀衆數峰值」

字迹歪斜顫抖，像是有人用指尖蘸水匆忙寫就。水珠順着筆畫滑落，在洗手台上彙集成小小的水窪。

她猛地回頭，浴室門依然緊閉，花灑的龍頭滴着水，節奏規律得令人不安——

滴。

滴答。

滴。

滴答。

——摩斯密碼中的“U”。

3:47 AM

林夏抓起洗手台上的玻璃杯，狠狠砸向鏡面。

“嘩啦！”

鏡子應聲碎裂，但詭異的是，裂紋像有生命般自動重組，最終形成一張巨大的蛛網狀結構。每一塊碎片中的倒影都開始獨立活動：

左上角的碎片裡，“她”正在塗口紅

右下角的碎片裡，“她”在拆解一個微型電路闆

正中央的碎片裡，“她”舉着手機，屏幕上顯示着姐姐的直播回放

最令人毛骨悚然的是，所有碎片中的“她”突然同時轉頭，目光穿透鏡面，直勾勾地盯着現實中的林夏。