那次是在物理實驗課上，我記得很清楚，那節課我和何書韫雙雙遲到，被孫旭罰站在了教室後面，隻許觀摩不許上手。

說是觀摩，其實我們站在最後一排什麼也看不到，不過好在這個實驗也是以前做過兩三次的，不至于完全不懂。

實驗室外面路過幾個老師，其中一個是年級段長，中間把孫旭叫了出去，孫旭回來後第一組實驗也做的差不多了，有些做的快的同學已經開始第二輪了。

沒多久，孫旭突然把實驗做到一半的同學喊起來，讓我和何書韫接手。

不知道是想與我們故意為難，還是想看我們因為不會而行針對之舉。

盡管已經過去了那麼多年，我還是對當時的細節記得一清二楚，我記得啟普發生器放入鋅粒後開始産生氣體，而氫氣正順着導管進入收集試管。

接下來要做的就是将試管移向酒精燈準備點燃，何書韫也确實是這麼做的。

在試管靠近酒精燈越來越近的時候，我心中陡然升騰出一種不好的預感，心跳莫名有點快。

……好像少了點什麼，想要擡頭确認，發現孫旭已經被叫走去指導别的組了。

在發生爆炸前不到一秒的時間，我大腦電光火石碰撞中，猛的想起來缺失的那一步，剛喊出來一個音節……

下一秒，氫氣接觸火焰，“砰”的一聲巨響！

——試管瞬間爆炸！本能驅使着我把何書韫往過道上推！

可是來不及了。

爆炸産生的沖擊力震碎試管，玻璃碎片飛濺到我手腕上，何書韫立刻抱緊我蹲下，我這才發現她膝蓋上也挂了傷，一刹那，周圍的尖叫聲貫穿了整間實驗室。

爆炸聲引來了隔壁班的老師同學，也引來了校内的安保人員。

孫旭迅速切斷電源，關閉通風系統以防氫氣的持續擴散。

程祁是和醫護人員一起趕到的，我手腕上的血已經氤氲了大片，看着有點觸目驚心，裡面還滲進了碎玻璃的殘片顆粒。

醫護人員先噴了碘伏消毒，用醫用棉球将周圍的血擦拭幹淨，我感到整隻手腕都要燒穿了，五指疼得直哆嗦。

血漬之下皮開肉綻，核桃般大小的一塊皮在手腕上向下耷拉着搖搖欲墜，表皮被刹那間灼燒的火燒出了焦黑的邊緣，新鮮的血肉下緩慢的、持續不斷的向外滲血，我倒吸一口涼氣。

醫護人員用鑷子小心清除裡面的玻璃殘渣，我正疼得龇牙咧嘴，擡眼撞進了程祁的視線裡。

他很快錯開了我的眼神，卻還是被我捕捉到了那一秒。

少年肩背微微弓起而顯得僵硬，雙手握拳，眼神不錯的盯着我的手腕，呼吸有點不穩，又好像因為太緊張而下意識的憋着氣息。

我印象裡的程祁是冷淡而矜持的，我看着他緊繃的下颌線，仿佛他比我還緊張三分。他錯過我的眼睛裡，逐漸暈染上比我手上流出的血還深的紅色，疊着淚水氤氲克制在眼眶中。

我以為他被吓到了。

我忍着疼，不敢再表現出來疼痛。

程祁是和我們一起上的救護車，孫旭的私家車在後面跟着。

上車之後，他微微垂着頭，眼睛始終沒有離開過我的手。

救護車上隻有一個年輕護士，正在和醫院聯系，讓他們做好接收準備。

“發生什麼事？你們這節課不是基礎的制取氫氣嗎？”

他開口說話時，我竟然聽出了他嗓子裡的疼，一種因為哽咽久了的酸疼滞澀。

程祁的眼神藏着審訊一般的質問，我的手腕上還是火辣辣的，扯嘴對他露出個慘烈的笑容：“忘記檢驗氫氣純度了……”

氫氣收進試管之後，應當第一時間檢驗氫氣純度，這是很關鍵的一個步驟。

但當時驟然接收别人做了一半的實驗，腦子都沒來得及動，隻遵循慣常的思維模式，就這麼鬼使神差的直接接觸冒着火苗的酒精燈……

我沒有解釋那麼多，隻覺得自己闖了大禍，要被羅賦生罵很久，大概程祁也會嫌棄我笨吧，連這麼個基礎的實驗都做不好，還連累别人受驚。

我太過自責，自責到忽略了一個很重要的問題。

程祁，你怎麼知道我的課程表，怎麼知道我那節課上什麼内容？

你又怎麼會恰好和醫護人員一起趕過來的？

進醫院全身檢查後，我的手腕、何書韫的膝蓋，還有胳膊上一些不同程度的擦傷外，沒有什麼大問題。

我的手腕重新處理了一下，那塊死皮也被剪掉，沒有打麻藥，我疼的額前後背都是冷汗，我一聲沒吭。

因為程祁全程都陪在我身邊，相比較被他看到我的脆弱，我更怕自己因為疼而醜态百出。

何書韫膝蓋上的傷距離爆炸較遠，沒有我這樣撕皮露肉的那麼嚴重。但她仍舊被我吓到了，一路上都默不作聲。我隻能捏捏她的手，一遍遍微笑着搖頭安慰。

孫旭見我們沒有大礙，提前回校接受校長談話了。

人是在他的課上出的事，他可能會被通告全校批評吧。他這麼一個注重榮譽的人，經此一事，應該會更讨厭我和書韫。

我不好意思再麻煩程祁，催他也趕緊回校，不要空掉下午的課。

他久久的凝視着手臂上的白色繃帶，像是做了很久的心理建設，我以為他又要和平時一樣罵我蠢。