十三歲的何書韫憑着吊車尾的成績進了知行。

何建鴻又塞錢又找關系，中間請好幾撥人吃了飯，終于得償所願的看到女兒進了他夢寐的中學。

當時十三歲的何書韫身上還有鮮活氣，那年也并沒有辜負何夫的希冀。

初一年末的成績總分評估從最初進來時的F躍進了C，她進步神速，也算憑借自己的實力在九班一衆尖子中坐穩了位置，入校第一學期耳邊走後門的風聲減淡，十三歲的少女為自己狠狠揚眉吐氣了一把。

各科老師不出意外的注意到了這匹一躍衆人而起的黑馬，包括孫旭。

孫旭在裙帶關系的酒桌上隻見到了何父，開學後才注意到何書韫的存在。

何父的委托為計深遠，恨不能求佛拜神的把女兒送了進去，孫旭卻不以為然。年年都有家長為了進知行那一票名額搶的如火如荼，何建鴻不過是衆多家長其中一個，塞的錢又沒有全部到了他孫旭手中，又怎麼會真的會留意到何書韫張書韫李書韫。

他連何書韫是男是女都不清楚。

直到頂着一頭張揚短發的何書韫在眼前走過，孫旭才掀了掀精光畢露的眼皮。

不施粉黛的年紀，冷白膚色的少年，稚氣未消，碎密的劉海下五官俊秀清隽。

無論是開學典禮還是三尺講台，任課老師都很難不注意這張臉，有時候講課講着就會走神，目光在那張驚豔的面容上稍作停留，就忍不住點了她的名字。

十幾歲尚在發育的少年，聲線模糊性别，更何況是生來男相的何書韫。

何書韫十三歲那年還沒有很讨厭這張臉，隻會因為太多人的誤解而有一點困擾，這種困擾在遇到孫旭後如同洪水猛獸，雪崩降臨，恍然間能看到她單薄而瘦削的站在不可抗力面前，面色蒼白如紙。

她還傻乎乎的以為，是自己的努力得到了老師的認可，就像爸爸那樣。

隻要她能做得到所有人期待的樣子，隻要能做到大家心中的期許，答出了他們給出的命題，她就覺得自己活着是有價值的。

她表面上是輕松無虞的姿态，尾巴翹到了天上去也隻敢表現出來三分。

喜怒難行于色，是爸爸說過的話。她一直謹記。

她以為孫旭是和父親一般的人。

孫旭也同樣以高頻率的指名道姓來示意大家身為人師對何書韫的“器重”，不知道什麼時候，一張字條穩穩放在了孫旭辦公室的書桌裡。

教材裡夾着的不僅是一張字條，還有何書韫的生死。

何書韫沉浸在尊師愛生的幻想裡，無一日不快活，直到在那日放學後的下雨天走進了孫旭的辦公室。

——是借着教學刻意靠近的身體，是安撫少女的手無聲的轉移到了脖頸，還是沒有收斂的笑容上終于畢現了另一層意思。孫旭的和藹像是一條陰暗潮濕的毒舌，吐着信子朝着早已窺伺多時的獵物滑去。

外面炸響的雷聲是最好奏樂，潮濕溫熱的天氣裹挾着恐懼，席卷了辦公室這間方寸之地，何書韫得意洋洋的尾巴再也翹不起來了，她裹着殘破的校服外套在豆大的雨落中慌不擇路的跑下了樓梯，驚魂未定的在最後五六節水泥灰台階上滾了下去。

何書韫一秒也不敢回頭，她死死攥緊胸口的衣服，雨水打濕了她全身，耳邊聲響混雜，她隻聽得到自己的心跳和氣促的喘息聲，沒有看到男人站在二樓辦公室的長廊上，居高臨下的注視着雨中穿着白色襯衣瘋跑的瘦弱身影。

那張字條裡寫的是什麼，沒有第三人知道。

我隻知道那張字條激發了孫旭壓抑多時的惡意，所有的器重愛戴，所有的關懷擁護，都在那一天破了無波無瀾的水面，自陰暗的水底迸發而出，向何書韫劈頭蓋臉的砸去。

我十四歲和何書韫相交，何書韫這張肆意上揚的風筝早已掉在地上碾落成泥。

何書韫沒有提過十幾歲喜歡的人，以後也不會在我面前提及。她喜歡的人，對于何書韫身上遭遇的一起都一無所知。

我從美國做交換生回來時，看到的不是目光慌亂的高妗陽，而是早已準備好了一套“孝心”說辭堵塞我的高妗陽。

十年過去，深恩負盡，死生師友。

我望着十年後窩在我身邊，和我一起跨年守歲的何書韫，眼睛濕了又濕。

“過完年，你也該複查了吧。”

何書韫偏了偏頭，笑着說：“藥還沒有吃完。”

藥沒有吃完，是因為不遵醫囑私自斷了藥。我沒有揭穿她：“好，那就再等等。”

何書韫在我身邊的這十年，我磕磕絆絆的多出了好多信仰。我跪遍神佛，在我數不清是第幾次虔誠祈禱的時候，醫院來過電話。

那是何書韫第三次自殺。投湖。

上封西區響應市政府的政策，園林設計上圈了很大一片地挖坑注水，稱做“西湖”。何書韫觀察踩點，在沒有監控和行人的晚上一點半，一頭栽了進去，濺起無人問津的水花。

七米深的水，說跳就跳。