“為什麼要這麼拼命？”季寒的聲音發顫。

裴硯伸手撫過他嘴角的疤痕，冰涼的指尖帶着熟悉的溫度：“你還記得嗎？在倉庫第一次見面，你護着那台破望遠鏡的樣子，像隻炸毛的小獸。”

他的目光穿過玻璃隔斷，落在季寒書桌上的機械零件模型，“我想成為你的支撐，就像你當年支撐起我破碎的天文夢。我害怕自己就這麼消失，留你一個人在浩瀚宇宙裡迷茫。”

深夜的觀測站再次亮起燈光，季寒推着裴硯走向巨大的射電望遠鏡。

這是他們約定好的“最後觀測計劃”——驗證裴硯關于暗物質波動的大膽猜想。

雪粒子打在穹頂的聲音裡，裴硯的呼吸聲逐漸沉重，卻仍專注地調整着儀器參數。

當屏幕上的波形圖突然劇烈跳動時，他猛地抓住季寒的手：“快看！就是這個頻率！和我計算的暗物質共振頻率完全吻合！”

警報聲卻在此時突兀響起。裴硯的氧氣面罩指示燈開始閃爍，他咳着血卻仍指着屏幕：“把數據…保存好。”

季寒紅着眼眶将他抱上輪椅，轉身時聽見裴硯在身後虛弱卻堅定地說：“小星雲，答應我，别讓這些數據沉睡。我們的研究，一定能為人類探索宇宙打開新的大門。”

搶救室外的電子屏跳動着刺眼的紅色數字，季寒蜷縮在長椅上，懷裡抱着裴硯的筆記本。

泛黃紙頁間滑落張手繪星圖，邊緣畫着兩個宇航員，其中戴着氧氣面罩的小人胸前别着銀色耳釘。

圖注用顫抖的筆迹寫着：“如果有天我成為星光，記得在人馬座方向找我。”

旁邊還貼着一張照片，是裴硯偷偷拍下的，季寒在天台上觀測星空的背影，照片背面寫着：“我宇宙裡最亮的星”。

三個月後的國際天文峰會上，季寒戴着裴硯的耳釘走上講台。

身後的全息投影中，J&P系列天體的軌迹在星空中閃爍，最新标注的J&P-1314号小行星，正是他們在那個雪夜共同發現的證據。

當他展示裴硯留下的暗物質波動數據時，台下爆發的掌聲裡，他仿佛聽見熟悉的輕笑：“小星雲，這次該換我當你的觀衆了。”

而在演講過程中，大屏幕突然切入一段視頻，是裴硯提前錄制好的影像，他在視頻裡詳細講解着後續的研究方向，目光始終溫柔地注視着鏡頭，就像看着季寒。

回到S大時，天文系樓前立起新的石碑，刻着“雙生星軌”獎的獲得者名單。

季寒撫摸着裴硯的名字，口袋裡的手機突然震動。

新郵件來自劍橋大學林教授：“我們根據你們的數據，成功捕捉到黑洞合并産生的引力波，或許…這就是他說的‘另一種重逢’。”

郵件附件裡，還有大量裴硯生前與林教授的往來信件，信件中裴硯不斷完善着他們的理論 。