下課鈴清脆的聲響在教室裡迸濺開來。蕭秋的手指無意識地蜷縮在口袋裡，指尖觸到那張皺巴巴的相片邊緣時，心髒猛地顫了顫。她将相片抽出來的瞬間，清晨的陽光斜斜切過課桌上堆疊的課本，在相片邊角的茶水漬上鍍了層琥珀色的光暈。

坐在斜前方的王永甯原本正漫不經心地轉着筆，瞥見那抹晃動的畫面，整個人瞬間來了精神。他眼疾手快地傾身探過過道，手腕輕巧的一繞，便将相片從蕭秋指間奪了去。

"我看看......"他故意拉長的尾音裡，非得帶着幾分戲谑，眯起的眼睛在照片上看了又看，嘴角勾起一抹意味深長的弧度，"啧啧啧，這不是你家那位叫許山晴的嗎，你照得還挺好看的。"

蕭秋的瞳孔驟然緊縮，仿佛有團火苗在眼底炸開。她猛地起身，木質椅子與地面摩擦出刺耳的聲響。拽住王永甯衣領的手掌微微發顫，指節因用力而泛白，佯裝出的兇狠模樣下，藏着的卻是生怕照片被損壞的驚慌。她故意将拳頭舉到王永甯眼前虛晃，趁着對方慌亂躲閃的間隙，眼疾手快地奪回了相片。

"這是很多年前的事了。"蕭秋重新坐回座位，小心翼翼地撫平照片上的褶皺，像是在安撫一隻受了驚的小兔子。她的聲音不自覺地放輕，帶着些許遙遠的回憶，

"這張照片，是沫雪找到的。她們那時，都上一個數學輔導班......王永甯，你說，人怎麼偏偏喜歡已經過去的事呢？"

王永甯把玩着筆的動作突然頓住，臉上嬉皮笑臉的神色如潮水般退去。他靠在椅背上，喉結滾動了一下，像是咽下了千言萬語。窗外的風掠過樹梢，在他的筆尖，投下斑駁的陰影，他沉默良久才開口：

"因為過去往往遺留着遺憾。或者，你所厭惡的現在，将是你未來回憶的過去。"

他的聲音低沉而沙啞，像是從時光深處傳來的歎息，

"就像......"他的目光飄向窗外，卻又仿佛穿透了那片蔥郁的梧桐葉，落在某個無人知曉的角落，

"一個人，永遠是黑白，無法安甯，也無法消愁。"