熒光燈管在頭頂嗡嗡作響，刺眼的白光将急診室照的如同審訊室。消毒水味裹挾着血腥氣沖進鼻腔，像一把鈍刀，一下下剜着楊晟的太陽穴。

他躺在急診床上，護士剪開他染血的襯衫時，布料撕裂的聲音讓他想起剛才車禍時玻璃破碎的聲音。

左臂擦傷泛起細密的刺痛，消毒水的氣味像母親葬禮上的那些百合花——腐敗的、令人作嘔的香氣，簡直要吐了。

郭明德正在隔壁診室拍X光，金屬器械碰撞聲混着粵語叫号聲，在走廊回蕩成一首詭異的交響曲。

推車的轱辘聲由遠及近，一身穿阿瑪尼西裝的身影閃過門縫，楊晟眯起眼睛，在腦海裡過濾了一下，這人是楊謙的特别助理，他記得那張總是挂着假笑的臉。

“慈善基金會的人最近常來。”護士突然開口，鑷子夾着酒精棉壓上傷口。

楊晟肌肉驟然繃緊：“什麼意思？”

護士朝處置室角落的醫療廢物箱努了努嘴：“上周有三個車禍傷者都挂着他們的工牌。”

楊晟順着她的視線望去，幾個印着“啟燊慈善”的文件夾正在最上層，廢棄桶裡還有三封帶血信封，上面的火漆印還粘着皮膚碎屑，像某種詭異的圖騰。

推開防火門時，楊晟在安全通道撞見滾落的咖啡杯。褐色液體順着台階蔓延，像一條毒蛇，他正準備彎腰撿起，突然有人叫他。

“楊、楊先生？這麼晚還來醫院？”

楊謙的醫師助理Lisa僵在樓梯轉角，白大褂口袋裡露出半截藥袋。

楊晟淡淡地點了點頭，将咖啡杯撿起來遞給她，目光掃過露出藥袋含有“□□”字樣，Lisa不動神色地将藥袋塞進廢紙箱。

“這麼巧啊，Lisa姐也受傷了？”楊晟用鞋尖擋住正在下滑的紙箱，似笑非笑，“還是說……來取什麼見不得人的東西？”

“我來取楊總的體檢報告。”

女人後退半步，耳麥藍光閃爍：“順便替基金會來慰問車禍傷員。”她突然指向窗外，“郭先生好像在找你。”

楊晟回頭看去，什麼人都沒有，再回頭時，Lisa已經匆忙走了，隻留下一串高跟鞋的哒哒聲。

等着腳步聲遠去，楊晟才從紙箱裡去翻那個藥袋，然而裡面空空如也，他被耍了。

他氣極反笑，不愧是楊謙養的人，和他一樣滿肚子心眼。

拿出手機看了眼，葉觀瀾在兩個小時前給他發了信息。

“進醫生工作站，查母親病曆記錄。”

楊晟仔細琢磨了一下這句話，葉觀瀾沒說讓他怎麼進，也沒說不能怎麼進。那意思，是不是在暗示他……去偷Lisa的工牌？

時間太晚，楊晟沒給他回電話，隻回了信息報平安，便轉身離開。

候診區的電視正播放着楊啟燊的慈善新聞，那張道貌岸然的臉讓楊晟一陣反胃。

他靠在護士站台邊，指了指電視上的楊啟燊：“小姐，我朋友腦袋在縫針還要多久？再等下去，我怕自己也要被這慈善新聞惡心吐了。”

“還需要半小時左右。”

“謝謝啊。”

楊晟起身拐進了洗手間，迅速脫掉染血的外套，從儲物櫃裡順了件白大褂。随後又溜到Lisa值班的地方，用手機拍了一張她的工牌信息，然後直奔醫生工作站。

淩晨三點，正是人最疲憊的時候，楊晟刷開醫生工作站的門禁，這裡存放着病人的隐私病曆。

按照規定，這裡因不能安裝監控，進來也需要兩人及以上陪同，還需要院長簽字批準才可以。

但此刻，這些規定都成了他的掩護。

塵封太久的病曆本散發着一股黴味，卻被濃重的消毒水味道掩蓋，混合成一種令人作嘔的氣息。

楊晟快速翻找病曆，根據母親去世前的那段日期，終于在半小時後順利找到了對應的病曆。

他打開病曆記錄，看到了患者名字：林绮岚登記号：2007531

XXXX-03-12 心理科複診記錄：

“持續妄想幼子被調包，建議增加奧氮平劑量，家屬拒絕治療。”

……

五根粉嫩的手指扒着紅木門上的浮雕，指甲蓋泛着貝殼光澤，門縫漏進的冷光切割着孩童的瞳孔，雷暴的藍紫色在天花闆遊走，像一條伺機而動的毒蛇。

突然有紙片飄到腳邊，上面印着“阿爾茲海默症早期篩查陽性”幾個字刺眼的黑字。

卧室裡，林绮岚坐在維多利亞風格梳妝台前，真絲睡袍滑落肩頭，露出頸後孔雀羽毛紋身。

她将診斷書塞進青花瓷瓶，可碎紙卻不斷從瓶口溢出，像永遠填不滿的欲望。診斷書撕裂的聲音混着雨打芭蕉的脆響，母親壓抑的抽氣聲像壞掉的手風琴，在雷聲中支離破碎。

每當閃電劈亮房間，梳妝鏡就映出楊啟燊的黑傘，而那傘尖刺破雨幕抵在窗玻璃上，傘骨轉動的節奏與母親撕紙聲精準合拍。

就像一場精心編排的死亡之舞。

那些被撕碎的紙頁揚起樟腦丸苦味，混着窗台百合被暴雨砸爛的甜腥。

當黑傘陰影完全覆蓋母親顫抖的脊背時，楊晟看見二叔戴着白手套的手在窗台放下個鐵盒。

盒蓋彈開的瞬間，暴雨裹挾着幾張老照片拍在玻璃上：二十歲的林绮岚在芭蕾舞教室，足尖鞋帶系成死結，像一隻被困住的天鵝。

孩童看的仔細，連手指被木屑插進肉裡都沒發現，他隻記得母親顫抖不停的手與窗外傘尖，還有那些裝着照片的鐵盒。

鐵盒中的每一張照片都記錄着林绮岚的過往，巴黎歌劇院的後台，她與某個神秘男子的合影，産房外，她抱着剛出生的楊晟，臉上卻沒有喜悅，嘴裡說着“别奪走我的孩子！”

打印機突然啟動的嗡鳴聲在寂靜的走廊裡格外刺耳，楊晟的後背瞬間被冷汗浸透。他抓起病曆本沖出門診樓。

夜色中，兩輛黑色奔馳急刹在急診入口，輪胎與地面摩擦發出刺耳的聲響。車窗緩緩降下，露出楊啟燊司機刀疤縱橫的臉，在路燈下顯得格外猙獰。

楊晟眼看逃不掉，看見不遠處走來一群醫護人員，他閃身躲進太平間轉運通道。

手機在褲袋震動，像一顆即将引爆的炸彈。

“看到了嗎？"葉觀瀾的聲音混着鍵盤敲擊聲，“現在去B區停車場D12柱。”

楊晟沒有挂斷電話，深吸一口氣，推起一個空病床，大搖大擺地走了出去，與那些人擦肩而過的瞬間，他甚至能聽見自己的心跳聲震耳欲聾。

來到車庫後，他找到了葉觀瀾所說的那個柱子，手指在粗糙的水泥表面摸索，突然觸到一塊黏膩的口香糖，下面粘着一把車鑰匙。