《辭世經年》

文/李阿也

2025.4.1

-

又是一年除夕。

北國小鎮的羊腸小道被大雪覆蓋，降雪量不大，沿窗内的電視正在播報：“雪天長街請勿疾馳，唯恐有打滑的風險。”故而車流不大，多是穿着球服的少年人在附近的球場踢球。

矮聳的房屋成群疊起，沿途的雪迹被清掃隻餘淺淺斑點和水漬。

今年的除夕剛好踩在江許月的生日尾巴上，這是她在國外的十四個年頭。

山巒疊嶂的壯景在國内的幾年有人領她看過，那是生命裡最渾濁的時刻。

國外主城的年味幾乎沒有，江許月提着從商超買的蔬菜，熟稔地朝走了數千次的道路向北前行。

卻總覺着有一道視線在追随自己，反複探去，空闊的大道朝外延伸，吞噬在黑夜裡。

滴滴兩聲，把她從混亂的思緒裡揪出來。

未知歸屬地。

她看了幾秒，接起。

一道低沉的男聲響起，“江小姐，我是王詢。”

江許月默了兩秒，似乎是記起這個人，“王警官。”

王詢道：“你在國外是否安全？”

馬路還是濕的，江許月不自覺地停下腳步，想起最近似有似無的凝視感，如實開口。

那邊沉吟片刻，将最近出現的縱火案和她父母的案子，相似度高達百分之九十的事情告知，并案的同時建議她多加防範，畢竟她知道那些人瘋成什麼樣，壓根用不了他提醒。

王詢公事公辦的說完，末了又說了句生日快樂，挂斷。

彎月高挂天空，江許月知道自己該回去了。

警局裡王詢跨坐在辦公桌上，瞧着一到周末就頻繁工作日的雨水。

放下電話。開始翻看手中的案子，陳年的舊案有些落灰，他從檔案室拿過來盡量避開氹水的石闆。

周末的警局沒多少人在位置上，局内安靜到掉根針在地上都能聽見。

塵封帶撕開，灰塵在光線下劃出幾道痕迹。

火場的勘測數據、屍檢報告和結案書...

李理給師傅打了飯過來，看到攤在桌上的資料，好奇的問了一句。

“這就是當年毒販火燒江警官的案子？”

不等王詢說話，又冷不丁的想起半月前的夜裡。

男人立在黑車前，外套大衣内裡一件T恤，燈下薄冷的側顔照得破舊巷口低了好幾個檔次。

仿若剛才追嫌犯的人不是他，袖口的血迹被他毫不在意地擦去。

李理是第二次跟着警車出任務，他們到時，王詢先下去。

男人側頭，光線就這麼順着他的臉落下，一隊的警察有認識他。

叫出他的姓，“鶴隊。”

這次他沒有立刻低頭，黑濃的眼睫靜靜輕顫，沒應聲。隻是和王詢微擡下巴，算打過招呼，随後熟絡的和過來的王詢說些什麼，身旁做記錄的同僚将對話記下。

話到最後，兩人不約而同地看向近處焦黑的屍體，然後轉身，相悖而離。

王詢看完監控，去申請并案調查，男人則上車駛離。

早年，破格入刑偵的少年，在破獲幾個大案，卧底數月，風光無限。

臨了出頭，年輕又桀骜的青年人最後舍棄晉升，離開這個行業。

令人唏噓--

可誰都不知道他離開的始作俑者，正是王詢打的那通越洋電話裡的人。

-

江許月拉開便利店的門，買了盒雪糕咔咔咬碎混雜在齒間，也不知道是什麼原因。王詢打完電話後，那種凝視感消失了。

包裡的手機又一次沉寂下來，昨晚值班，傅瑜卡零點給她說了生日快樂。

遠在時區外的林準早晨給她發的微信，除此之外，都是零碎的祝福。

風似乎裹挾了寒流，直往她脖頸刮。

很快，入眼一棟老式兩層洋房，上層有微光透過紗簾落到院内的高腳樹。

住這兒好幾年，她一次都沒見過合租人，經常聯系的房東隻說這位租客一年隻來兩次，租金給得高，其他的她也不清楚，當時聽到這話，江許月伸到一半的腳都打算收回了。

巧的是，先前聯系的兩位房東一位家裡的孩子要回來住，一位前不久已經租出去，悉數說了抱歉。

更巧的，前面不遠處就是巡邏點，江許月暫且按捺心裡的擔憂，隻繳納了半年的租金。

後來，果然如阿姨所說，合租人隻來兩次，每年就碰到過上層的落地窗亮過一次，都在她生日前後，不定時亮起。

江許月把布包挂在門口，她脫了大衣，換了鞋，洗手開始整理包餃子需要的食材。

昏沉的月光撲灑在進門玄關的窗縫，即便有了餐廳一角的白光做輔助，周遭的黑還是和倒墨的夜空别無二緻，暖氣在頃刻間充斥着底樓，正對院子的大塊玻璃窗起了薄霧。

餃子在熱鍋裡翻滾，江許月靠在桌沿，視線被升起的白煙氤沒，手機适時響起，紊亂的思緒被拉回現實，打來電話的是她的心理醫生彼得。

彼得的聲音有些啞，一看就是剛從被窩出來，後知後覺沒等到她半年一次的身影，打來電話。

他問，“準備回去了？”

江許月按了擴音鍵，把餃子盛進瓷盤，“有想法。”

她并沒有把未完成的事情淩駕于承諾之上，也并不打算敲鑼打鼓告訴每個人她要回去了。

“月亮，過了今天就是十五年了，你們國人不是有句話叫落葉歸根，你的根再不滋養，我真怕适得其反。”彼得苦口婆心的勸解。

“兩句話兩個成語，有進步。”江許月挑眉，笑意得到舒展，爬上白淨的臉龐，眼睛卻出奇的平靜。

“謝謝...”彼得頓了一下，“哎，你别打岔，你我都是醫生，你治病我治心，你啃書本熬大夜看文獻，我見過無數的心理病，你聽我的，就算不長待也得回去一趟。”

江許月沒出聲，隻有聽筒傳來窸窸窣窣的聲音證明她還在。

“這麼急切催我回去，有提成啊？”江許月笑了笑，手指不自覺地撫摸頸部的疤痕，那道快要淡出的痕迹。

“你知道的，我都是為了你好。”彼得歎了口氣，又道：“生日快樂。”