祝紅在毛巾堆裡趴下，默認祝穗禮的話。

她們加緊洗出未來五天要穿的衣服，趁有吹風機用，盡量保障在不得不離開醫院前，她們身上是幹燥的。

祝穗禮記得上學她住在一樓陰面的宿舍，住了四年，每到冬春交界的雨天，她手上必去醫院配藥膏治濕疹。

她們在辦公室門把手和扶欄中間系上繩子，清水洗過的短袖褲子在擰幹後搭在上面，按序用吹風機吹幹，走廊上全是滴滴答答的水痕。

她們洗衣服、吹衣服、晾衣服花了太多時間，回去路上遇上随燕歸拖着露營車進行政辦公室，他衣服換了身新的，頭發沒幹，一副洗漱完的樣子。

常頌好好奇張望：“實習生，你在做什麼？”

打開的冰箱門擋住他一半的身體，随燕歸有條不紊地歸置冰箱裡的東西，沒回頭：“放肉放菜。”

露營車裡蘿蔔西蘭花大白菜，少說五十幾盒分裝好、種類繁多的肉片堆在一起，五架酸奶壓住底下一箱蘋果。

“哪來的菜？”祝穗禮驚訝。

怪不得她拖東西感覺底下涼涼的，原來是生鮮在化凍。

“薅來的。”任月寒答道。

他們三個比祝穗禮和随燕歸專業、熟悉得多，不需要磨合與試探，車停在中間位置，兵分三路分别進藥店、内衣服飾店以及生鮮超市，定好半小時的鬧鐘，時間一到，務必回到車裡去下一站。

這樣拿到的東西是祝穗禮他們的兩倍。

“蘋果常溫放着吧，冰箱裡能塞下那麼多東西嗎？”祝穗禮順手抽開辦公桌下的櫃子，裡面塞了一提拿過幾包的抽紙，她将抽紙扔進露營車。

随燕歸打開冰箱下層，裡面有一層塞滿棒冰。

“三月份他們就買棒冰了？”

“這幾天是熱。”

沒下雨前，路上随便拍張照，穿毛衣和穿短袖的路人能框在同一張小小的相片裡。

随燕歸将肉分出十盤放在冷藏，剩下的在冷凍區清出一層放肉，“回去吧，謝明在煮面了。”

祝穗禮的衣服用塑料袋裝着挂在胳膊上，勒出一道痕，她的手主要抱着祝紅，折疊桶這些東西常頌好和任月寒幫她拿了。

祝紅身上的毛在等返□□最後一輪，走廊濕滑，祝穗禮選擇抱它走完這一段路。

幹淨的白狐值得珍惜。

随燕歸自然地接過祝紅，手埋進松軟的皮毛裡，“它洗過澡了？”

“……嗯。”祝穗禮手裡一空，眼睛不自覺地瞪大，她慢一拍調整好狀态，忍住想抱回祝紅的動作：“記得再用吹風機給它吹一下毛。”

考慮到他們一人一天一個蘋果，一箱蘋果撐不了一周，露營車原樣拉回蘋果，沒塞進已經滿滿當當的冰箱裡。

員工休息室變得擁擠很多，物資分門别類堆在角落，養生壺裡在煮紅糖生姜花茶，中間一張露營桌占據大半走道，桌上多了兩個小電鍋，小鍋旁邊是一排醬料，兩排酸奶，一包拆開的挂面，甚至還有草莓和桑葚。

要不是環境不對，他們真像是結伴去春季露營。

謝明掰菜下肉進鍋：“我在休息室的櫃子裡找到的，沒人有潔癖不能用别人的鍋吧。”

有潔癖，餓死吧。

有電用電，露營店拿的卡式爐和氣罐排在停電之後用。

祝穗禮拿了顆桑葚吃，一路颠簸，草莓和桑葚磕壞了不少，今天不吃掉，放冰箱明天估計也沒法吃了。

“清湯面啊，要吃什麼口味的，自己調醬料。”謝明拿出新碗，均勻分面。

雖然都是新的，用寵物碗吃東西總覺得不自在，有新的人碗自然用新的。

“晚上你們睡床還是搭帳篷？”任月寒不吃辣，用豆瓣醬拌面。

“搭帳篷的話，我們不一定要住在房間裡，走廊沒窗不用擔心風雨灌進來。”謝明關掉小電鍋。

平和的假象在你一句我一句的閑聊中搭建起來。

“地上潮，睡帳篷底下要多墊點東西。”

“早上起床要帳篷收起來，不然走路不方便。”

“你們一般幾點起床，湊在一起可以一起吃早飯。”

“不用等我，我一般早飯和午飯一起吃的。”

祝穗禮舀湯沖散過鹹的豆瓣醬，思量睡帳篷晚上富貴回來，她還能跟富貴說點悄悄話。

“轟隆隆。”接連的白光照亮屋外的天空，屋内的電壓不穩，燈泡閃爍幾下，最終還是沒有熄滅。

一輪閃電過後，明亮的燈光下，所有人屏住的呼吸齊齊呼出，在沒人說話的環境裡格外明顯。

幾人圍成一個圈，無人說話，平和假象搭建不到兩分鐘就敗給了變幻莫測的天災。