“其實我在兩年前流過産。”朱老師笑了笑，“大家都認真上過生理課了吧，那麼，按照這個說法，我的子宮是不是已經不吉利了，變成一個棺材了呢？”

教室的空氣凝固，林辜月莫名有種被掐住喉嚨的感覺。

“月亮是圓了又缺的。枯萎的樹被菌絲纏繞成蘑菇林；小鳥的血肉成為巢穴裡嗷嗷待哺的幼鳥的養料，而幼鳥也将茁壯成長，飛向天空；失去一個胚胎的子宮會誕生新的心跳。辜月，小王子是怎麼留下他的故事呢？”

“轉述給了‘我’，‘我’記錄下來了。”

朱老師點頭，示意她坐下，然後背身在黑闆上揮舞着粉筆。

她寫了一個大大的“生”。

“現在請每個同學都上台，把你最近遇到的最開心最幸福的事，或者現在最喜歡的人，都寫在這個字上面，大膽疊上去。”

轉眼，一個個短句和人名堆了起來，接踵而至，不分你我。

“不錯，現在那些你們心中最重要的人事物都參與了、構成了這個字。”

接着，朱老師又在上面寫了另一個字。

大家眯着眼睛，辨認了幾秒。

那個字是“死”。

“然而，這個新的字并不是黑闆擦，抹去你們寫下的一切，而是疊了上去，變成了陰影中的一部分。”

朱老師轉身，看向他們的目光無比慈愛。

“一直以來的教育，都避諱死亡，孩子們隻知道人死不能複生，一切都結束于心跳線為零的那一刻。但我希望我的學生，能夠比任何人都能知道死亡不是終點。我們每個人都将如小王子那樣，隻是結束了在地球上的旅程，結束了在這些人面前有哭有笑有的經曆。生命用簡單地用生與死定式，是對那些偉大靈魂的貶損。我們的未來不是直到找到工作為止，或者是結了婚生了孩子，到無怨無憾地躺進了棺材為止。不是的，不是這樣的，我們的未來會一直在明天，這個明天看不到盡頭，将永遠地延伸下去。

“還記得《小王子》裡的那句話嗎，之所以覺得星星格外美麗，因為那裡有朵我們深愛的、看不見的花兒。我們都會從地球上消失，從□□的消亡到被人遺忘，但是我們會作為時間的見證者，在銀河、宇宙、星際中漫遊，成為最棒的旅人。如果地球上的老朋友想念我們，他們隻要照照鏡子就行了，我們的生命早就疊進了他們的生命，像黑闆上不斷重疊複寫的粉筆字。即使不被記住，也依舊坦蕩，因為星星點點，我們已經如此的無處不在。”

下課鈴響了，沒有人站起來。

這堂突如其來、沒有計劃的社會課，是他們的人生中第一次的死亡教育。

朱老師忽然笑得開懷：“辜月，你還覺得沙漠裡的蛇令小王子的故事戛然而止了嗎？”

林辜月深深低下去的頭飛快地擡起來。

“不。”

她摸着心髒。

“因為他的故事也變成了我的故事。”

方爺爺出殡的那天上午，沒有任何人組織，所有桦北學生都自發站在校門口，低頭默哀。

一場意外的車禍，就在他把果凍塞給林辜月的那天晚上。

她曾經問過方爺爺，這個小賣部會開到什麼時候呢。方爺爺說，要一直開到方曉琪從桦北畢業，開到所有孩子都變成大人，大家一推開門還是能變回讨糖吃的小鬼頭。

哀樂碾過滿地的銀杏果，遺像框裡的老人仍在對林辜月擠眼睛。最後一把紙錢飛灑到天空，玻璃罐裡的山楂片模糊成胭脂色太陽，她握緊口袋裡揣了許多天都沒吃的果凍。那是一顆草莓味的果凍。她從來都沒有說過自己最喜歡草莓味。

真是一個聰明的老頭啊。

我會想念你的，在每一次吃零食的時候，在每一次擡頭看向天空的時候。

你會選擇在哪一個星球繼續開一個小賣部呢。

還會坐在收銀台用蒲扇散熱嗎。

在新店鋪可不要為了圖省錢不修地闆啦。

不知道什麼時候才會再次光顧，但希望到那時，我存了很多零用錢，要向你買很多牛肉味蠶豆。

然後你會塞給我一顆草莓味果凍，笑眯眯地看着我。

“下次還要光臨哦。”