隔天，林辜月第一個到班，望了眼教室後方的鐘，離同學們陸陸續續到來還早。她從洗手間出來，正好碰到劉老師。

林辜月一時尴尬，差點下意識轉身回去，然而劉老師顯然對先前的對話未多在意，喊她跟去辦公室，遞了一疊紙，簡單交代道：“幫我交給課代表登記成績，然後告訴她，今天的語文課我去進修，和明天的體育課對調。”

“好的，老師。”

林辜月輕聲應了句，禮貌而鄭重地雙手接過——再沒有紀律的學生，一旦被老師托付任務，心中總會不由自主地升起一絲忠誠。更何況，當她低頭一看，竟發現這疊紙是批改好的作文——劉老師之前說過，隻要她這次寫得足夠出色，參賽名額就會給她。

昨夜林辜月可都和稻草人商量好了要寫什麼呢，就寫破舊、被人遺忘的公園。

她一出教室就迫不及待地提前翻到自己的作文，提前看成績。

刹那間，她的指尖發涼。

一個鮮紅的、尖銳的“良+”。

其中一句她自以為精妙的設計——“她的眼淚滑到瘦削的臉頰上，像梨渦的陰影，她仿佛在喜悅地笑”，被打了兩個碩大的問号。

難怪劉老師剛剛什麼也不對她說。

林辜月怔怔地看了很久，才把自己的名字和這個評分對上号。訝然失笑，這是第一次，她的作文沒有任何卷面評分以外的讨論，沒有修正和講解，而是很直接客觀的否定。也是第一次，她忍不住懷疑朱老師從前的贊賞，究竟是溺愛還是理性的評價。

她的文字不再被期待。她的全力以赴，熱愛與驕傲，泯然衆人。她變成一個被打開木塞、掏空信箋的漂流瓶，所謂的“現實”吸進去灌進去。她一點點沉底。

“辜月？”

葉限出現在她面前。

她被浪推向岸邊。

葉限帶她去沒人的畫室。

林辜月左看右望，摸摸木質畫架，又摸摸白色石膏。

鎖門聲響起的一刻，她的眼淚也掉下來。

葉限沒說話，隻一下一下地，輕輕拍着她的肩膀。林辜月嚎啕大哭。

這段時間，她仿佛被丢進巫婆的亂粥裡，糊裡糊塗地翻滾炖煮，被不對味的調料纏裹，和吊詭的食材糾纏，沉在鍋底，連冒泡的餘地都沒有，隻能無聲煎熬。那個“良”字，凄涼得像一口鍋蓋，死死扣在頭頂。林辜月也不知道自己放肆地流了多少眼淚。她也隻能哭，哭到葉限和地闆都在眼前起起伏伏。

她得空還抽噎地問幾點了，聽到還有十五分鐘開始早讀，手指比“二”，示意最後再哭兩分鐘。

葉限無奈地笑：“流眼淚也給自己定時嗎？”

林辜月搖頭又點頭。

葉限說：“我不會提醒你，哭吧，沒事。”

眼淚是情緒的顔料，流出去，人就褪了色；悲傷在臉上雕刻出匠氣，一動不動，一絲不苟；林辜月也變作張着嘴，睜着白眼的人像雕塑。

她指着自己，指着大衛的頭：“葉限，我和他一樣啊。”

“哪裡一樣？”

“好吧，不一樣，我大放厥詞了。他出自米開朗基羅，我出自瑪利亞。”

葉限微一偏頭：“瑪利亞？”

林辜月的眼淚刹住，吸吸鼻子。心裡歎氣，有點安心。至少葉限完全不知道這個外号，也不知道她現在變成了一個帶泥的笑話。這牽強地算近日難得的好事情。

“說錯了，出自林辜月。”

葉限誇張哄道：“那豈不是傑作？”

“普通的作。”

“難道還不好嗎？”

“很一般。”

“我覺得很好。”

“隻有你和朱老師那麼覺得。”

她自暴自棄地對答如流。

葉限認真地看着她，仿佛在思考什麼。林辜月把睫毛上的淚水用手背揩掉，眼尾拖出一條濕痕，低下頭：“我當然明白應該要自信，但我現在做不到。”摸過石膏的手指粘上白灰，窩在膝蓋，像一巢永遠孵不出來的蛋。

“是我可以幫你一起解決的事情嗎？”

“……不是。”

“靠你自己一個人可以解決嗎？”

“不懂，也許，我不知道，應該也不能。”

“辜月。”葉限很輕很輕地，隔着林辜月哭散的頭發點了點她的耳尖，“你相不相信我？”

林辜月擡眼，眼淚又不小心滑了一滴，葉限安靜地把紙巾遞給她。

“我相信你。”

“而我相信你。所以總的來說，你相信你自己。”

林辜月忽然笑了，淚水在彎起來的眼縫裡瑩瑩閃爍：“你真是天才。”

“你聽懂了，所以你也是天才啊。”

“我是嗎？”

“當然。”

葉限又遞給她一張紙巾，林辜月猛擤鼻涕，轟隆一聲響破天花闆。兩個人愣了愣，笑得颠破邏輯。

回教學樓的路上，葉限說：“辜月，一直沒和你說，我最羨慕你的一件事是，你有一個鐵盒藏着許多你認為珍貴的東西。”

“這有什麼的呀。”