臨着開演，林辜月腰間的假花掉了，葉限半蹲着，用強力膠水替她重新粘回去。倆人額頭都沁着汗，眼神卻十分敞亮。由此可見，害羞這種精緻的情緒，必要條件是有閑心。

林辜月蹦跳兩下，确認牢固，連連跑去就位。

陽光變得稀稀拉拉，像一小片錫箔紙，輕輕閃着。雲倒是越積越厚，跟誰擠了整管牙膏似的，糊滿了天。

空氣中的水汽也重了，胳膊發黏。林辜月站在盛放身後，發着呆，似盯非盯着盛放的後腦勺。盛放的發絲像某種不肯倒伏的植物根須。過了一會兒，林辜月用手背拂開盛放頸上的一滴汗。

盛放輕輕一抖，回頭說：“我怎麼會比比賽的時候還要緊張。”

林辜月笑：“我也有點緊張。”

盛放的手放在剛剛落汗的地方，久久沒有挪開。一小簇陽光落在她們的肩頭，印下菱形的光斑，發着熱，很快雲一遮消失了。這是夏日裡會自誇運氣好的難得天氣。可惜這清涼是收口的，沒有流動的風，仿佛握着玻璃球，靜止的涼意貼在皮膚上，一下子就要捂熱了。盛放垂下了手。

她們遠遠地看見向秋澄站在操場那頭。向秋澄全然沒有急迫感，對着一堆小女孩提裙曲腰，嬉皮笑臉地敬古典禮。看着看着，盛放忽然說：“現在我才意識到，向秋澄學姐确實是在上千人的操場和近百份的申請裡，隻選擇了我。”

林辜月低頭揪了揪假花，聞聲看向盛放。

盛放說：“好多事情發生的時候，我什麼都不知道。得過一陣子，才能明白它的含義和重要性。一點出于虛榮，但更多出于欣慰——”

她認真地回看林辜月。

“總之，講這種話好像已經不會難為情了，真感謝你們，能沾上你們的光真好。”

林辜月卻說：“應該是你本來就有光。非說和我們有什麼關系的話，那麼也大可驕傲地說，是我們發現了你。但也隻是發現，别的什麼都沒做。”

盛放笑了。她靠近林辜月半步。

“猜到你會這麼回應，故意這麼講，太緊張了，所以想從你嘴裡聽些好聽話。你果然最會說好聽話。”

林辜月捏捏她的手心：“那你現在還緊張嗎？”

“不緊張了。”盛放也捏了捏她的手心，“林辜月，其實我很喜歡跳舞。”

林辜月沒來得及說“我也是”，就匆匆上了台。

但她想，盛放應該是知道的。

跳舞教她們在人前伸展手臂、在音樂裡大聲呼吸。隻有跳舞的時候，她們像另一個自己。一起排練過成百次，這點心有靈犀其實早就有了。

幼兒園的舞台燈光看着是裝飾性，竟然也把自然光壓得徹底，頗有派頭。她們站在台子正中央，感受着眼睑上那層溫暖的光暈，對彼此笑了笑，牽起舞裙起勢。

即将表演的舞段節選自尤利娅與她的舞伴早年的演出。舞曲則是最經典的那支《鬥牛士進行曲》，有點精雅，有點放縱。最初，林辜月以為向秋澄選中這個舞台，大約是喜歡其中不需要解釋的戲劇張力，外行人也讀得懂。後來才知道其實是因為向秋澄喜歡看《貓和老鼠》。

一個很是向秋澄風格的戲谑理由。不過無所謂，這支舞确實适合作為開場。

源于西班牙的舞蹈裡，男舞者是骁勇的鬥牛者，女舞者象征他們手中揮舞的紅布，用來激怒與引誘。

她們将舞蹈改成了雙女士版本。音樂響起，裙擺仿佛鯉魚的鳍，在旋轉中遊出風段。紅光交錯，猶如火柴擦燃。

她們不需要被誰托舉攙扶，也不是某人手中意味征服和掌控的紅布。

熾烈、獨立，自成場域，絕不臣服，響亮而直白。

她們是自己的舞裙。

林辜月作為受害者角色捂胸倒地，幕簾拉上，另外幾個玩偶角色上台，她迅速地離場。

任務總算結束，她喘了口氣，下意識地又去摸腰間的花。

“安全。”

她第一眼就看見葉限。

愛麗絲即将入夢，舞台上隻留了一盞暗燈，葉限的臉恰好被暖光環抱，眼睛一點亮色，像汪洋裡孤立的燈塔。

林辜月很難懂為什麼此刻心跳會加快。

大燈一閃，幕簾再次拉開。

林辜月道：“多虧你還會記得帶膠水。”

明暗交接中，葉限嘴角的笑意閃爍。他的手一直若無其事地背在身後，忽地表情僵硬，把胳膊伸出來。

“辜月。”

他捧出一束玫瑰花。

形狀磕碜，像被狗啃過，花瓣七零八落，有一支幹脆隻剩下光秃秃的梗。

葉限有些難為情：“實在說不上好看，抱歉，我沒有把花保護好。不過……還是希望你能收下。”

林辜月睜大了眼，睫毛輕輕顫抖。

她四肢滞澀，喉嚨梗塞。盯着花良久，擡起頭，不知道該看哪裡了，于是眼光不知不覺地就落在了葉限的耳尖。那裡隐約地沾上玫瑰花的的紅。她的腦袋裡電閃雷鳴，迅速别過頭，渾身都成了不會呼吸的泥巴，隻有左胸膛依舊不安分地打鼓。

她問：“你把花藏在書包裡嗎？”

“是、是。”

“難怪不讓我開書包。這樣一看，花瓣掉光是我的責任才對吧？你怎麼全往自己身上攬？”

“也這沒什麼好仔細論的。”葉限頓了頓，“你上學期在學校的樹下說我算救了你，你還答應也會救我一次。剛剛在滑梯那裡……”他靜默半晌尋找措辭，實在說不明白，便話鋒一轉，“我算又救了你吧？第二次。”

林辜月沒吭聲。

葉限的嘴變得愈發不靈活：“我想表達的意思是……你能收、收下，就算是救我一回啦……”

林辜月有點像被誰推了一把。挪眼看了過去，從沒見過葉限這麼忐忑、尴尬的模樣，整個人站得筆直，像被敲錯地方又拔不出來的鐵釘。她一邊覺得好笑，一邊有種說不清的心軟。

每朵花都有花語，但如果是葉限送的話，就像隻是叫了一聲她的名字。

沒有什麼語言比那更動聽。

她的眼睛一彎，把花搶過來，抱進懷裡，低頭深深地嗅了一口。

“原來玫瑰花沒什麼香氣嗎？”

葉限見她收了，頓時放松，也附身湊近，很快地聞了一下，語氣揚了揚：“是花瓣都掉光的緣故吧？”