四月草木青青，廢棄許久的教堂立在這一片長滿灌木的荒地上，倒塌的石柱和石幔傾斜出奇怪的角度，二者相互依偎支撐着彼此。

這些變了形的石頭建築高低錯落地攤在地上，像是異教徒祭祀的法陣。

伊萊莎在殘破的立柱之間穿梭，然後在一塊芝麻灰色的大理石旁駐足。

上面用花體拉丁文刻了一行字：古德伯維爾家族陵寝之門①。

她沒有學過拉丁文，不知道上面寫的是什麼内容，隻好猜測這是什麼家族标語之類的東西，這行文字顯然吸引了苔絲。

石頭旁堆了幾個脫落的青銅裝飾，就在石頭的正前方，留下了一雙靴子的腳印，苔絲看起來在這裡駐足了一會兒。

伊萊莎繼續往前走，穿過一扇石門，走到了古老家族的墓園。

她看到苔絲了，還有亞曆克·德伯維爾。

兩個人擱着半個手臂的距離，苔絲雙手絞扭着，看上去有些痛苦，亞曆克一隻腳踩在地上，另一隻腳踩在德伯菲爾德不知道哪個先祖的墓床上，臉上帶着那種傳教似的狂熱神情，在滔滔不絕地說着什麼。

伊萊莎掂量了一下手裡的撥火棍，精鐵的棍子沉重又有力地壓在她的手心。她調整了一個方便發力的角度，腳步一邁，正打算沖過去。

瓊恩拉住了她，低聲道，“别沖動，聽聽他要說什麼，說完了他就會走的。”

女兒忍耐地看了母親一眼，靠着看不清墓志的石碑，駐足偷聽。

德伯維爾拿出那種在谷倉演講的氣勢，開口道：“苔絲，你何必拒絕我的幫助呢？要知道我是真的想要幫你們，隻要你一聲令下，我就可以把川特裡奇最好的房子送到你母親名下。就算你自己不需要，難道你的弟弟妹妹們也不需要嗎？我看這些瑟瑟發抖的可憐小生靈們，實在很需要仰仗人世的好心呢！”

“謝謝你的好意——如果這是發自真心的話，你還是留給那些受苦的人吧，他們更需要這些。”苔絲語氣堅定地回絕了他。

“我的妹妹在烘焙坊工作，我的弟弟也可以去當學徒，我能找到工作，我們一家還沒有絕望到需要你的幫助。就算需要求助，我的丈夫……他的父親，你知道他可以幫我們……”

德伯維爾嗤笑了一聲，“苔絲，我可比你那個抛棄你的丈夫了解你多了，你——你這種女人，是絕對不會去找你丈夫家的人的，你的自尊比你們家的族譜還要厚呢！你的丈夫沒有給你留一點兒錢花嗎？”

“這不關你的事！”苔絲生氣地喊，“我們有錢花，我妹妹有薪水！”

亞曆克·德伯維爾臉上浮現了一個惡毒的微笑，“是嗎——你妹妹，你可有三個妹妹呢。你想怎麼樣，讓你妹妹一個人像你們家從前那匹老馬一樣嗎，累得半死來養活全家？”

“你弟弟可以去當學徒，去城裡的工廠吸煙囪排出來的有毒的煙霧，睡在爬滿臭蟲的床上，睡不到六個小時就要爬起來工作，一天上工十二小時，像陀螺一樣不停地工作，連禮拜日都不能休息。”

“這就是你說的不需要？”德伯維爾得意地摸了摸下巴，“等孩子們長大就好了——當然咯，你的兩個小妹妹長大了可以去當女仆，你這麼漂亮，她們肯定長得也不差。

“她們可以去很好的人家裡做女傭，然後呢？被男主人欺負冒犯，不敢聲張，懷孕偷偷生下私生子，被趕出去。最多再得一點被打發走的錢——比你現在能從我這兒拿到的零頭都不如。”

伊萊莎緊緊咬着後槽牙，瞥了一眼瓊恩，她正出神地看着二人的身影，手卻用力地拽着伊萊莎的胳膊。

德伯維爾一拍腦門，“對了，你還有另一個救世主，你丈夫。聽說他去了巴西，是嗎？”

他的這個疑問句，比起詢問，更像是嘲諷。

“他要是還有回心轉意的餘地，怎麼會忍心把你一個人丢在這裡呢？苔絲，你好好想想，你覺得他真的還會再回來嗎，一個新婚第二天就丢下妻子出國的人，我看他早就決定好抛下你了，你有收到過他的回信嗎，他的父母知道你的處境嗎？”

他伸手在口袋裡掏出一張疊好的報紙，遞給苔絲，“啊呀，可憐的姑娘，當然還有一個好的猜想，你瞧瞧，巴西的移民村裡爆發了什麼可怕的疫病，說不定你那丈夫已經蒙受天/主的召喚，去往永世的極樂了呢。那你可就要好好想想，你自己最後的退路，你丈夫的家人到底認不認這麼一家親戚？”

苔絲雙手顫抖着扯開報紙，德伯維爾轉到她身側，好心地伸手指點她，“看吧，我幹嘛要騙你呢？苔絲，你那丈夫要是對你有一丁點上心，就不會讓你流落到現在這個境地。他許給你流着奶和蜜的地方，我隻能給你看不上的黃瓜、西瓜、韭菜②，可這些黃瓜能讓你們今晚不用再露宿荒郊野外。

“隻要你點頭，我就能喊一架馬車過來，把你們帶去這裡的一個别墅，在哪兒你們至少不用擔心下雨或者遇到了野獸怎麼辦。”

苔絲沒有理會他，隻是全神貫注地看報紙上那一小段文字。

當局對這些移民的處境并不關心，民衆也對遠在萬裡外的異國鬧疫情的事兒不感興趣，報紙隻吝啬地在版面上給了一小塊兒地方。

“移民們抱怨巴西的日子遠不如招募廣告宣傳得那麼好……住在肮髒狹小的種植園宿舍裡，甚至被安排在廢奴運動時空出來的奴隸營房裡……此外，移民生活缺少基本的醫療保障……由于醫療成本高昂，移民托馬斯·迪安三歲的兒子的腸道疾病得不到醫治……③”