荀子卿怎麼都沒想到，蘇槐序會這時回來，五指一緊将那花箋攢成一團。
蘇萬花長發蒙了一層水氣，扔了傘就搶到他跟前，眼瞅着一身狼狽的荀子卿，忙伸手：“柏師弟說你毀了院子？你還好嗎？”
荀子卿渾身僵住，本能退了一步，避開他的手和目光：“你、你怎麼……”
蘇槐序到底放心不下，一直等到那病人确切穩定了、臨時轉給胡大夫作治療，自己便急忙趕回來見他。誰知這可怖的雷雨天，荀子卿能一身單薄淋得透透的，還赤着腳散着發站在屋裡。砍了圍廊和院子事小，見了他就退才是不妙。
“怎麼？很難受麼？”蘇槐序摸出一管清新藥露送到他鼻子下讓他拿着，又尋了幹淨的布巾将他罩起來，邊擦邊道，“柏文松怎麼回事？說你等會兒下去用膳，轉眼就這樣？”
荀子卿默不作聲，看着他疲倦又焦急的模樣，深邃的眼眸漸漸熄了光亮。
蘇槐序不明所以，再急也問不出什麼，忙亂中忽然嗅到火盆裡異樣的草木氣味。他低頭看去，那裡剛燒過一疊東西，半張幸免的紙上面還剩了點字迹、正為火星包圍。
萬花心下一沉，撿起來吹滅細看，荀子卿工整的“台鑒”二字赫然在目。
他轉眼再看空空如也的木盒，不敢置信道：“你……你燒了它們？你燒它們作什麼？”
荀子卿的困窘無措僅在面上一閃而過，蒙在布巾裡隻輕輕搖頭，垂眸開口澀得喉嚨發疼：“不過燒些舊物。”
“舊、物？”蘇槐序緩緩重複他的話，字字不解，“子卿，你覺得這隻是舊物麼？”
荀子卿凝神屏息斂去神色，再擡頭多了些哀：“蘇槐序，這些是過去的你我。從前相識歲月尚好，如今我卻隻能徒增麻煩，留着‘它’作什麼？”
蘇槐序望進他幽暗得沒有波瀾的眼底，深深蹙眉：“子卿，你不想留下了？”猶豫着終于伸手扳住他的肩頭，認真道，“你說要與我相伴，還作數麼？”
“我近來這麼久連伴着你也做不到，往後會如何，你想過麼？阿澈？”荀子卿忽然開口喚了他的名，嗓音微顫夾雜些許惶然，眼神幾經閃爍終是望向别處，嗓音空乏無力，“我哪裡也不去，會一直待在這裡。”
“這裡？”蘇槐序掃視四周未被整理的器物，恍然驚駭，“你要在這裡長住？我要的是這般的‘相伴’麼？”
“那你要如何？”荀子卿定定地看向他，“而我又能如何？”
“你……”蘇槐序被堵得心慌，手指加重了力道不願放，望着他痛聲，“荀珽，你我到底是傾蓋如故，還是白首如新？”
一聲質問落地有聲，如铿锵弦斷灼人心神。荀子卿面色忽變，看萬花焦躁且難過的模樣，張了張口竟是無言以對。
竹屋被雨水敲得箜隆頻響，隻這數尺見方靜得隻餘呼吸。
蘇槐序自是有些氣，聽着雷聲又作便回過神來，緩緩放開他，繼而仔細地去查看周遭。
他這便瞧見了掉落的那件衣裳，青白的布料上血痕觸目，是口不擇言的老太太染上的。而屋内雜亂，屋外損毀，木盒裡的東西付之一炬。始作俑者仍默默站着，衣裳半幹不幹粘在身上，面色灰敗得比紙頁還白，一動不動看着眼前人。
蘇槐序稍于心不忍，才想開口，猛然低頭發現了他手裡那張揉碎的花箋。縱然舊信焚毀，這微不足道短紙倒是被他攥緊，像是抓着隆隆雷聲裡唯一可以安心的符而微微顫抖。
雷聲、雨聲，終不如心聲。
荀子卿立了會兒，唇角努力勾出一個淺而蒼白的弧度：“鎮上災禍，想必蘇大夫極度辛苦勞累，不要為我費心，快歇息去罷。”
“既然……在荀道長眼裡，蘇某這麼不可信，是始亂終棄、日久生厭的人……”蘇槐序忽然自嘲而笑，笑着笑着冷了眉眼，從衣襟内衫抽出封貼身的信箋，在他疑惑的目光中揚起手腕将信抛入快熄滅的火裡，黯然神傷，“舊物多得是，既不重要、也不想要了，不怕多燒這一件。”
他說罷決然轉身，袖袍翻飛、騰起輕功，頭也不回地離開。
蘇槐序從前多是調笑嫣然，也有嚴肅認真的時候，這是荀子卿第一次見他對自己如此失望。他氣得理所當然又猝不及防，令他愣在原地根本作不出反應。神魂意識仿佛挨了一刀、剜出了血肉，周遭的淜滂風雨全然顧不上，此刻除了疼還是疼。
那封信很快燒了起來，猩紅的火焰在昏暗裡格外矚目。荀子卿側目去看，隻見那封箋上的字有些歪斜，末尾還不同尋常帶出一筆，紙張粗糙劣質是戰時難得尋到的，像極了他寄出的最後一封。
他來不及端詳，發黃的信紙片刻就被火吞滅，夾在信紙裡的東西此時露出來。這是一枝壓平幹燥的白梅，眨眼間也跟着染上火星。
白梅幹枯仍是雪的顔色，有着華山慣有的冷冽與傲骨，曾被鴻箋所載、寄往莺飛暖春後的青岩。
那裡四月芬芳，那時槐序花開。
“荀道長！使不得啊！”柏文松一聲驚呼，忙不疊沖了進來。
他與蘇槐序打了照面，遲遲不見人來吃飯，竹屋又不便其他人來探，于是不放心上竹林看看，卻撞見荀子卿像是中了邪，居然徒手從火盆裡取物。且那物還燒着了，道長便灌了内力掐滅火星、護在手裡，接着連退了好幾步。
“荀道長，你是看到什麼了？”柏文松見他驚惶，誤以為他又陷到那些慘痛場景裡，一時也有些無措，端了水盆招呼他道，“道長你快坐下，我給你看看？”
荀子卿還木然地站着，面色蒼白得沒有血色，朝向萬花離去後的洞開竹門，迎着門外撲進的一陣又一陣雨渾然不覺，直到柏文松将他的手摁到冷水裡，立刻反射性地抽走。
柏文松無暇顧着那根木頭沾沒沾水，摸了摸身上幸好帶着白天治燒傷的藥，遞給他看：“荀道長，這是藥，我是給你看傷的。”
聽他話語誠懇，荀子卿這才回過神，先将那燒了一半的枝條藏進衣襟，而後平攤手掌給柏文松診。
柏文松如臨大敵，将他手翻來覆去仔細看一番。索性他出手迅速，除了皮膚有些許灼傷，應是沒有大礙。隻是荀子卿手指長又白皙，分明的骨節此刻紅得十分顯眼。
他終于松了口氣，取出冰涼的藥膏用簽子一點點抹，邊道：“荀道長，蘇師兄不是來看你了麼？你們……他惹你生氣了？”
荀子卿此刻沮喪又難堪，整個人失魂落魄地，聞言輕輕搖頭，苦澀道：“是我惹他生氣。”
“嗯？”柏文松懷疑自己聽錯，愣了好一會兒才讪讪而笑，“不會吧？”
荀子卿點頭，望向快要熄滅的火盆：“嗯，是我。”
“那師兄呢？他不搭理你？”柏文松仍是不信。
“是我不搭理他。”荀子卿道。
柏文松徹底無言，硬着頭皮給他上完藥、包紮好，這才憋了句：“那什麼……荀道長，你别怪我多嘴，你若同師兄生氣，也務必自己保重。”說着又小聲嘟囔，“師兄也真是的……”
荀子卿始終看着火盆，直到青煙飄散，才無力地道：“抱歉，方才是我不小心，并非故意。我……也不想與他如此生分，可我似乎愈發嚴重，恐是醫不好。”
“哎，這……”柏文松黔驢技窮，磨磨蹭蹭收好藥瓶，忽然壓低聲音朝他道，“其實當年……那蟲毒也是無藥可醫的。記載的療愈方就沒有一條完整的。道長知道，這意味着什麼嗎？”
被觸到這一層，荀子卿猛地擡眼去看柏文松，剛想張口，萬花卻失望地搖了搖頭，遞過可惜的眼光。
聰慧如他，見了對方如此，忽然就明白了：
沒有記錄，代表中毒的幾乎都死了，企圖醫治的大夫不是失敗便是身亡，從無成功。還代表蘇槐序醫人的辦法不是從來就有的，沒有先例，醫者不知後果。與其說他沒有十足把握，不如說根本沒有把握，稍有差池他們中就有一個要喪命。
蘇槐序醫人從來規矩理智有分寸，偏在他這事上選擇冒險。
荀子卿默然，用未傷的右手緩緩探向衣襟，如蘇槐序從前那樣觸到那支白梅，而後按上跳動的心。
“荀道長現在怎麼都好過中那蟲毒，你性命無虞，也許對師兄來說已是别無他求。”柏文松在旁補了句，忽然想到一處，怪道，“荀道長，你方才是看到什麼人了？從前的那些人？”
荀子卿聽得斷斷續續，思索一番搖了搖頭：“是未曾見過的賊人。”
“怪了，按理說隻能回溯過去的事啊……”柏文松琢磨一番無解，眼瞅着他的手指在纏了一層的包布下接連紅腫，立刻站起身，“師兄他怎麼能就這樣扔下你？過分了！我說他去。”
柏文松說幹就幹，趁荀子卿還在望着某處出神，扔下句“記得下來吃飯”就沖下茶莊。
暴雨澆完最後一瀑後陡然收斂，天色已晚。
柏文松轉了一大圈，最後在他們從前的居所找到了蘇師兄。
彼時蘇槐序坐在書案後，梳洗妥帖還換了身輕便行裝，從不知何處翻出一把空白折扇，正優哉遊哉往扇面題字，氣定神閑仿若無事發生。
柏文松氣不過，三兩步走進去立在桌案前，尚未說什麼，蘇槐序首先開了腔：“楚師叔正在尋你，人在院外南牆後的雨閣裡。”