一月初有一次比較特殊的考試，會考。

不過高二上的這次會考是先考政史地和理化生，語數外要到下期六月中左右。

今年冬天大概不是冷，是來得遲，因為謝今朝記得很清楚，初雪正好在會考結束那天。

文科班的考點集中在運斤樓，理科主要在厚德樓和思齊樓，博觀樓高一和高三正常上課。

會考第二天下午五點，最後一道考試鈴響起，運斤樓陸陸續續走出來抱着文具的學生。

最先沖出來的是拎着球拍的男生，很少有正式考試還能這麼松弛的時候，甚至早上開考前，他們都還在打球。

這會第一批沖出來自然也隻有一個目的，占場子。

覃堯為首的一批沖向厚德樓下的籃球場，付一為首的一批則沖向運斤樓外的文化長廊，長廊外有一片羽毛球場。

會考結束後沒有安排自習，因此很多人出來後都先集中在運斤樓外噴泉旁的空地。

閑聊的，對答案的，吐糟理科題目的，還有把書包挎在胸前低頭玩手機的。

天很冷，但不妨礙他們聚衆在室外遲遲不願回教室。

初初低着頭在書包裡劃着手機：“今天不會要下雪吧？”

“上午誰說今晚要下雪來着？”許晦說，“舒舒？”

餘舒涵“啊”了一聲：“不是我吧，我隻說了今天最低溫會到零度，不過看現在這個天氣好像确實可能下雪？”

“你地理學忘啦？”饒越歎了口氣，“就算溫度到了零度也未必會下雪，得滿足降水條件啊。”

“中午好像下過一陣小雨吧，”祝橼說，“感覺是剛考試停的？”

初初從書包裡擡起頭，有些遺憾又有些期待地歎了口氣：“還沒見過雪呢。”

“也不一定，”黃燦從她身後走過來，“她們中午不是說成都下雪了麼。”

“哎喲，那很明顯是雨啊，”初初說，“視頻裡那個‘雪’一落羽絨服上就化了，怎麼可能是雪。”

黃燦把手裡的背包遞給初初：“宋老師讓去趟厚德樓領資料，幫我拎下。”

初初“噢”了一聲，接過了那隻松松垮垮的背包。

黃燦的背影穿過小噴泉，從大門旁邊的小樓梯上，進了厚德樓。

初初呼出一口氣，收回目光，繼續低頭看着書包裡的手機。

不知道過了多久，應該也沒多久吧。

“？——”

“我操——”

“我靠我靠我靠我靠——”

“！！！——”

“那邊怎麼了？”遠處的小噴泉旁邊有一群人瞬間炸開，帶着不可思議的震驚，然後以此為圓心開始擴散。

初初模模糊糊地聽到了關鍵字。

“下雪了？——”她猛地擡起頭看天。

天陰沉沉的，半空确實飄着些細小的、像雨滴一樣的凝結物，但看不清是雪還是雨。

初初伸出手——

她今天穿的是藍黑色的羽絨服，正好看到粒小顆粒滾到防水的袖子上。

她撥開擋在前面的碎發湊近。

“我靠——”

“晦晦晦晦，真真真下雪了——”初初舉起袖子。

許晦還在擡頭在天上張望，聞言低下頭湊過去看。

初初藍黑色的袖子上，有幾顆細小得雨粒一樣的晶體。

湊近看最明顯也最飽滿的一片，和課本上放大圖一模一樣的雪花，甚至是标準的六角形。

“我的媽媽真下雪了，初雪啊——”

很快叫嚷聲在運斤樓前的這片空地擴散開，隔壁的博觀樓靠得近的班級，還在上課的學生被窗外的動靜吸引，紛紛把視線轉向了這裡，好奇地在四周，在天上捕捉初雪的痕迹。

這時沒人再顧忌帶手機被抓怎麼辦了，即使這裡是運斤樓。

“快快，晦晦來拍照片，初雪啊初雪，我終于在這兒看到雪了——”

“快快快，來給我拍張照片，我要發朋友圈——”

“比你快一步，朋友圈已發——”

“我靠别對答案了，會考有什麼好對答案的，來拍初雪啊——”

雖然一開始也不知道為什麼這裡會有一群人聚集久久沒有散開，但現在所有人都無暇去想這件事，手機被紛紛掏出，去拍天空中，路邊灌木葉片上的，其實不甚明顯的雪花。

黃燦回來時看到的就是這樣的場景。

她停在噴泉旁的小路上，運斤樓下的壩子裡有很多人，每個人要麼在被别人拍，要麼就舉着手機拍别人、拍天空。

黃燦從外套口袋摸出手機，打開相機看了半天，根本看不出在下雪。

她想，如果在深夜昏黃的路燈下，要擡頭仰望，或許才能借機看清雪的形狀。

她慢慢地放大，慢慢地移動鏡頭。

忽然，鏡頭裡出現一個穿着藍黑羽絨服的人。

那人背對着鏡頭，把羽絨服的帽子抽起來戴在頭上，帽子周圍有圈白色的毛邊，她和旁邊的人正沖着對面的鏡頭比耶，她們在拍照。

黃燦停在這個角度，她勾着嘴角看着屏幕裡的背影笑着左右移動，鮮活的快樂遠遠地通過屏幕傳遞過來。

于是她就着鏡頭的這個視角，按了好幾次快門。

鏡頭裡的人大概也敏銳地注意到自己被偷拍了，很快回頭，捕捉到遠處顯眼的人。

然後黃燦看到屏幕裡的人也舉起了手機，似乎也按了好幾次快門。

她擡了點頭看天，一粒芝麻大的冰晶忽然滾落到她的袖口，仔細看确實是雪花的形狀。

她想起前不久宋老師開了次主題班會，主題是愛的哲學課。

班會的最後宋老師提了個問，他問每個人，愛是什麼。

那時的黃燦并沒有答案，她覺得這個問題抽象又無聊，也遲遲寫不出自己的形容。

直到此刻，陰沉的天，不顯眼的初雪飄落大地，蒼白地、清透地鋪滿地上每一塊石磚。

這是極為平常的一天。

她忽然想到了她的答案。

她想，愛是一場降臨。

宋長明第二次問謝今朝過年的安排時。

“還沒想好怎麼帶着偏偏回去。”

謝今朝搖搖頭，今年爸媽很早就回去陪外婆了，老人家今年身體時有些小毛病，他們不放心。