可當他掀開匾額時，看到的不是聖旨，而是**傅景嵘的懷表**，表盤上的時間永遠停在**11:59:59**。

懷表突然打開，裡面沒有齒輪，隻有一顆**喻情病的眼球**，正直勾勾地盯着他。

“你想長生？”眼球輕聲問。

小太監顫抖着點頭。

下一秒，他的胸口裂開，一根**周倦未的斷尾**從裡面鑽出，纏繞在他的脖子上，溫柔地收緊。

【“長生，就是永遠重複。”】

祭天台上，四人圍坐在一張巨大的餐桌旁。

桌上沒有菜肴，隻有**一具被肢解的共生體**——它的臉是四個人的融合，心髒是**傅景嵘的懷表**，四肢是**周倦未的斷尾**，而内髒裡爬滿了**喻思南的克隆體殘肢**。

喻情病拿起刀，切下一塊肉，遞給喻思南。

“吃吧。”他微笑，“這次輪到你了。”

喻思南接過肉，卻沒有吃，而是突然将刀刺進喻情病的胸口，挖出了他的心髒——

那顆心髒上，刻着四個字：

**“輪回繼續。”**

下一秒，整座皇城開始崩塌，菌絲從地底噴湧而出，将一切吞沒。

而在無盡的黑暗中，一個新的培養艙緩緩打開——

**第305号輪回，啟動。**

菌絲從金銮殿的藻井垂落時，喻思南正用傅景嵘的肋骨雕刻第三百零六塊靈位。木屑混着骨髓簌簌落下，在青磚地上鋪成微型王朝的疆域圖。

周倦未的斷尾泡在硯台裡，狼毛吸飽墨汁後開始自行書寫诏書——"奉天承運的菌絲诏曰：今日午時三刻，所有疼痛必須按照齒序排列"。

喻情病蹲在龍椅後方調配新藥，将喻思南昨夜咳出的眼球碾碎成粉，摻進周倦未第七十八次脫落的尾椎骨灰裡。

他的手術刀尖挑着一縷神經纖維，那是從傅景嵘左耳後剝離的記憶導管，此刻正抽搐着播放三百個雷同的黎明：晨光總是先照在傅景嵘的懷表鍊上，再蔓延到周倦未的斷尾傷口，最後才肯施舍般掠過喻思南的克隆編号。

乾清宮的地磚突然翻湧如浪，數百具身着朝服的骷髅破土而出。

它們的指骨間纏繞着藍色菌絲，每走一步就有腐熟的記憶碎屑從肋骨間簌簌掉落。傅景嵘的懷表自動解體，齒輪懸浮在空中組成防禦陣列，最尖銳的擒縱輪正對喻思南的太陽穴。

"少爺請看，"他的領針不知何時已刺入周倦未的頸動脈，"這些骷髅的恥骨上都刻着您的齒痕。"

骷髅們聞言集體跪拜，下颌骨開合間溢出喻情病十年前配制的啞藥——現在已發酵成猩紅色的霧霭，正順着周倦未尾巴的斷口往骨髓裡滲透。

喻思南突然用翡翠煙槍擊碎最近的骷髅頭顱，飛濺的骨片在半空中化作微型培養艙，每個艙内都漂浮着傅景嵘不同時期的臼齒。

養心殿的帷幔無風自動，露出後面三百台精密運轉的神經萃取儀。

喻情病正在給第七号儀器更換濾網——材料用的是喻思南克隆體的聲帶黏膜，透過半透明的組織能看見上面細小的倒刺。

"這次要提取什麼？"周倦未的狼爪陷進操作台，金屬台面立刻浮現出血管網絡。

"噓——"

傅景嵘的懷表鍊纏住他的手腕，"醫生在收集少爺上周三的噩夢。"

萃取儀突然劇烈震顫，輸出管噴出大團帶着電光的記憶膠質，落地後形成一具與喻思南等高的半透明人形。

它沒有五官，隻有胸腔内懸浮着顆由菌絲構成的心髒，每搏動一次就吐出個完整的詞彙："背叛...注射...臍帶...懷表..."

喻情病用鑷子夾起那片掉在儀器角落的耳廓軟骨【邊緣還沾着周倦未的唾液】，輕輕放進人形空白的臉部位置。

子時的更鼓在紫禁城外腐爛。

守夜太監的燈籠裡，燭火突然變異成藍色菌株，火苗裡不斷析出微型喻思南的臉。

它們乘着熱氣流升到檐角，與歇腳的烏鴉展開詭異對話："陛下今日剜了傅管家的膝蓋骨..."

"不對，是周少爺咬斷了自己的第三根尾巴..."

"你們都沒看見，喻醫生把整個太醫院泡進了克隆血裡..."

烏鴉的喙上還沾着午門外的腦漿，它歪頭啄碎最聒噪的那團火，飛羽間簌簌落下帶着神經突觸的灰燼。

在城牆陰影處，真正的喻思南正用傅景嵘的領帶絞殺一具穿着龍袍的菌絲傀儡，傀儡的腹腔裡不斷湧出帶着懷表齒輪的蟑螂。

周倦未的斷尾突然自主行動，尾尖刺穿喻思南的掌心，蘸着血在地上畫了幅精确的皇城排水系統圖——所有暗溝的終點都指向冷宮那口枯井。

枯井深處傳來黏稠的水聲。

喻情病提着用周倦未狼毛編織的繩梯下降時，井壁的苔藓正分泌出帶着記憶的黏液。

第七米處的磚石上刻着孩童的塗鴉：四個手拉手的小人，其中三個的頭部被反複塗抹成黑洞。

繩梯突然斷裂，喻情病墜入井底的瞬間，看見三百個傅景嵘的懷表正在污水裡組成精密鐘表陣列，表盤顯示的卻是完全不同的年份。

最古老的那隻懷表突然打開，裡面蜷縮着嬰兒狀态的喻思南，臍帶連着井底中央的巨型菌核。

當喻情病的手指觸碰到菌核表面時，整個紫禁城的地基開始震顫，太和殿的龍椅扶手突然爆裂，露出裡面盤繞的神經纖維——它們正以每秒七次的速度傳遞着疼痛信号。

寅時的梆子聲裡，傅景嵘在軍機處拆解第三百零七具懷表。

這次的零件格外頑固，黃銅齒輪咬住他的無名指不放，螺紋間滲出喻思南克隆體的腦脊液。

窗外飄過一隊提着□□籠的宮女，她們的眼眶裡種植着周倦未的狼毛，每走三步就會集體朗誦："醜時三刻，喻醫生在乾清宮摘除了皇上的痛覺神經..."

傅景嵘突然用拆表錐刺穿自己的耳膜，血珠懸浮在空中組成立體地圖——标注着喻情病在宮牆内布置的所有病毒培養艙位置。

最密集的紅點聚集在坤甯宮，那裡的梁柱已被菌絲蛀空，每當夜風吹過就會發出類似周倦未斷尾時的嗚咽。

地圖突然自燃，灰燼落在傅景嵘的西裝翻領上，立刻長出細小的機械觸須，開始拆解他第二顆紐扣裡藏的微型炸藥。

周倦未在禦花園的假山後發現了喻思南的克隆體殘骸。

這次是左臂連帶着部分鎖骨，斷面處生長着水晶般的菌絲結晶，在月光下折射出三百個重疊的宮城倒影。

當他用狼爪觸碰結晶表面時，那些倒影突然活過來，展示出不同輪回裡傅景嵘的死亡場景：有時是被懷表齒輪割喉，有時是吞下喻情病的藥丸溶解内髒，但最多的還是被周倦未自己的尾巴貫穿心髒。

殘骸的指尖突然抽搐，在地上刻出帶血的算式："77×3.9=300.3"，等号後面畫了個歪扭的培養艙圖案。

禦花園的池塘突然沸騰，無數帶着克隆編号的魚屍浮出水面，它們的鱗片下藏着微型錄音裝置，正在循環播放喻情病手術器械的碰撞聲。

午門外的刑場正在準備新刑具。劊子手把傅景嵘的懷表鍊熔鑄成鐵處女的内刺，将周倦未的斷尾磨成三棱刮骨刀，喻情病的藥丸被碾碎後混入烙鐵塗層。

喻思南作為監刑官坐在菌絲編織的華蓋下，膝蓋上攤着本用人皮裝幀的刑典——每一頁的罪名欄都印着相同的七個字："未能成為好玩具"。

第一個受刑的是個穿朝服的老臣，當鐵處女合攏時，從他體内爆出的不是鮮血，而是三百條帶着懷表齒輪的縧蟲。

劊子手剛要舉起刮骨刀，老臣的頭顱突然裂開，露出裡面微型化的金銮殿場景：四個菌絲小人正在龍椅上玩俄羅斯輪盤賭，用的子彈是喻思南的牙齒。

冷宮的枯井突然噴出藍色火柱。喻情病被沖回地面時，全身覆蓋着會蠕動的懷表零件，每個齒輪都在逆向旋轉。

他的視網膜上燒錄着井底最後的畫面：菌核内部蜷縮着胎兒狀态的周倦未，臍帶連接着更深處的一具青銅棺椁——棺蓋上刻着"EX-000"的标記。

火柱在空中分裂成三百道流星，墜落在宮城的每個角落。

軍機處的檔案開始自燃，火舌舔舐過的奏折上浮現出隐藏文字："當懷表走到第三百零七圈時，把喻思南的克隆體種在龍床下"。

傅景嵘突然扯斷自己三根肋骨，拼成鑰匙形狀插入正在燃燒的地圖——火焰立刻凝固成藍色水晶，裡面封印着周倦未第一次斷尾時的完整記憶數據。

黃昏的光線被菌絲過濾後變得腥甜。喻思南站在太和殿屋頂，看着自己的影子被夕陽拉長成三百個重疊的劊子手。

他掏出口袋裡傅景嵘的第七枚臼齒【今晨剛拔下的】，對準自己的太陽穴扣動扳機——齒尖射出的不是子彈，而是一段全息投影：童年喻情病正在給布娃娃注射藍色液體，娃娃的裙角繡着"EX-000"的編号。

投影突然扭曲，變成周倦未在白色空間撕咬自己尾巴的畫面，背景音是傅景嵘永遠走快五分鐘的懷表聲。

喻思南的克隆體殘肢突然從四面八方湧來，拼合成完整的人形擋在他面前，胸口緩緩浮現出菌絲組成的終極問題，"要吃掉我，還是成為我？"

子夜的更漏突然炸裂。水銀瀉地化作三百個微型周倦未，它們用斷尾蘸着水銀在殿磚上書寫。