周寶文做了個夢。

她過生日，爸爸媽媽牽她去遊樂園一起坐南瓜馬車，蛋糕，零食，玩具，多到爸爸兩隻胳膊都挂不下。

寶文在禮品店選中了一款超貴的芭比娃娃，因為它最漂亮，像寶文心目中的玫瑰公主。

媽媽去排隊結賬，眼睛一直盯着櫃台上的水晶玻璃球，很入迷。

“媽咪~”

寶文牽牽蘇祠的手，把金魚小挎包舉過頭頂，很乖巧地說:“喜歡就買！寶文有錢！”

“媽媽不喜歡。”蘇祠彎下腰，愛憐地替小女兒别好頭發，指拇蹭蹭寶文的額頭，說：“是姐姐喜歡，她好像很想要……但媽媽忘了，沒有給她買。”

“那姐姐不哭嗎？媽媽要是忘記寶文……”寶文小鹿樣的眼瞳很幹淨，能看出對姐姐的關心和對蘇祠的一小點埋怨，“寶文會哭的。”

蘇祠立馬向她保證：“不會忘記寶文，媽媽永遠也不會忘記寶文。”

“那姐姐呢？”

蘇祠遲疑，好像在回憶，最終卻搖搖頭，不怎麼在意的樣子，說：“忘記了，想不起——”

“媽媽怎麼可以忘記呢！”

寶文氣得跺腳！小金豆豆說冒就冒，替姐姐委屈：“姐姐辣麼好……姐姐還給寶文買新衣服，洗襪子……給寶文吃小蛋糕。”

“寶兒！别哭……好，媽媽沒忘記，媽媽都記得，記得——”

“姐姐喜歡吃蛋花花！吃鹽的？還是？”

“甜的。”

“對！白糖蛋花花！姐姐喜歡～”

排到蘇祠付款，售貨員掃好商品二維碼，蘇祠順手從旁邊取了一隻水晶球，一起結，售貨員問：“需要包裝嗎？”

“要，拿下面的那個粉盒子吧，再給我拿張賀卡。”

“好的，女士。”

蘇祠捏着嶄白的一張賀卡，想了想，抽出筆筒裡的水性筆，寫下一句祝福語。

寶文墊高了腳，看得模糊。

媽媽跟姐姐講電話的聲音，也很模糊，但寶文就是知道，姐姐要回家了。

寶文拎着自己的小水桶，用小鏟子舀了水撲在姐姐的舊書桌上，又踩着凳子給姐姐擦桌子，收拾房間。

媽媽時不時推開房門，問寶文：除了白糖蛋花，你姐姐還愛吃什麼？上回你去找姐姐，姐姐有沒有告訴你她喜歡别的什麼？她喜歡吃什麼水果，零食和飲料？你喜歡吃的我都買了兩份，你們口味應該差不多吧？不知道？不知道你不會用小眼睛看嗎？别玩水了！桌子我擦過了，快來幫媽媽嘗嘗，味道怎麼樣？你姐姐就要回來了……

“媽媽~”寶文咂摸着小嘴，咽下甜嫩的蛋花，笑嘻嘻地問：“你是不是很開心呀？”

“我有嗎？”

寶文用胖嘟嘟的手指在頰邊拉出大大的笑容，說：“有呢！”

蘇祠不自覺擡手摸了下嘴角，果然彎起了弧度，隻好說：“是開心，但也沒那麼開心，媽媽有點怕……不知道姐姐長變沒有，是胖了？還是瘦了？”

“瘦瘦的！是公主！”

姐姐提着艾莎公主從外面回來，寶文撲上去抱她，玫瑰順勢彎下腰，舉起寶文來稱了稱，“哎喲”一聲，問寶文長高了？還是長肉了？

“肉肉的才可愛呀~這哩——”寶文捏捏自己的膀子，很自豪地跟姐姐分享：“是寶文的喜刷肉肉。這哩——”輕掐起自己滾嘟嘟的臉，“是雞腿，這哩是烤鴨呀~”

玫瑰被寶文逗笑，一扭頭，就看見杵在廚房門邊，一臉不知所措的蘇祠，蘇祠張了張嘴，半天也隻問出一句：“回來了？”

玫瑰點點頭，柔軟的目光将幾步之遙的蘇祠靜靜描摹了一遍，第二遍描得很快，定在蘇祠因尴尬而笑出來的魚尾紋上，玫瑰深歎一口氣，喊了蘇祠一聲“媽……”

蘇祠默不作聲，眼圈卻紅了紅。

媽媽和姐姐在吵架。

客廳裡的燈昏慘慘的，姐姐聲嘶力竭，而媽媽淚流滿面，寶文躲在門縫裡面，用手背一遍又一遍地擂掉眼淚，心裡特别害怕。

她聽見姐姐吼：“媽，你不要總是拿寶文來對付我！我知道你從來不考慮我的感受，但你哪怕為我想一次也好啊？”

媽媽哭着說：“玫瑰，是我對不起你，媽錯了，媽知道有寶文你就不會離開，她那麼喜歡姐姐，你回家好不好？我會對你好，媽以後會對你好……”

“憑什麼？”

“玫瑰……”近乎哀求的語氣。

“我問你憑什麼，憑什麼你要這麼對我？我還有家嗎？阿爸才死，你就改嫁，寶文也不是我親妹妹，憑什麼你當年要那麼對我？我差點死了你知不知道？！”

“玫瑰你聽我說，媽當年也是被你爸……媽以為你能抗過去，你是媽的女兒啊，你跟媽媽一樣堅強，而且仕錦家的條件是真好……媽會害你？我也是現在才理解你外婆——”

“夠了！”玫瑰尖叫打斷她，萬分委屈又倔強地直盯着蘇祠，抓狂：“你就是想報複我！想報複我爸！滾呐！我恨你！還有爸……你們的事阿爸臨終前都跟我說了，他說他對不起你，叫我聽你的話，不要惹你生氣……媽……我已經很聽話了，甚至覺得我不配做你的女兒，我也有罪……你不愛我沒關系，我隻是想贖罪……可是你害我，你不愛我！”

玫瑰哽聲，幾乎說不下去，蘇祠一想靠近擁抱她，玫瑰就連忙後退，推拒着手，害怕蘇祠。玫瑰終于沒忍住崩潰地大哭了出來，蘇祠跟寶文也在哭，可沒有玫瑰心碎……

夢這邊的寶文一度代入進了姐姐當時的心碎，絕望，跟窒息……知道姐姐是在眼睛、鼻子都酸痛得再流不出一滴眼淚時，才仰起臉，胡亂抹着鼻涕，一字一頓地對蘇祠說：“但是，媽，我們兩清了。”

“我好累，求你……放過我。如果你不想要我的命，還是覺得我欠你的，你需要我還給你什麼……我都給……最後我會走。你還想要什麼，現在說。”

“我想要你留下來。真的，玫瑰，媽想要你留下來，媽以後會改——”

“我不！我要回去！去别的地方。那裡有……那裡隻有現在跟未來，沒有我的過去，更不會有你，還有你們！”

“玫——”

“我回來，是因為我要走。”

“哇——”

媽媽跟姐姐的對峙，被她的哭聲打斷，媽媽跑過來哄她時，寶文瞟見姐姐走進房間裡，聽到姐姐反鎖房門。

寶文揪緊媽媽的手，很傷心地重複：“我不想姐姐走，媽媽，我不想要姐姐走，我喜歡姐姐，我不想姐姐走……”

媽媽跟姐姐沒有再吵架，姐姐甚至能走進廚房，告訴媽媽每天都有的白糖蛋花，真的不用再有了，她想吃點别的，比如酸菜魚。

反倒是寶文，開始緊一步慢一步地守着姐姐，好怕姐姐趁她不注意，就消失了。唯有在姐姐睡覺的時候，寶文不跟，那是姐姐和她的一個秘密：姐姐說她晚上總是睡不着，所以要吃糖，吃了糖，她就隻能待在房間裡，哪兒也去不了了，好好的睡覺，一覺睡到大天亮。

寶文習慣賴在姐姐床邊，看姐姐從糖罐裡拿糖吃了，才安心回去睡。

相片從書兜裡被翻出來，姐姐拿着相片，表情很怪地問她哪兒來的。

“我撿的。”

“胡說！”

“媽媽給的？”