這是他第三次遇見她。

咖啡廳裡那張泫然欲泣的側臉，便利店中顫抖的指尖。

以及現在。

月光下破碎得像被丢棄的布偶娃娃般的模樣。

明明裂痕遍布，卻還要擺出乖巧的姿态。

頭頂上傳來窸窸窣窣的聲響。

一件帶着體溫的西裝外套突然落在她肩上，姜霧眠驚得抖了下，擡頭不解地看他。

周緒延的動作很輕，手指甚至沒有碰到她的皮膚，但那股淡淡的檀香味已經将她包圍。

“我的車可以借你。”他錯開她濕漉漉的眼睛，說得很平靜，仿佛在談論天氣，“後排座椅可以放平。”

姜霧眠再次驚愕。

月光下，周緒延的側臉線條如刀削般鋒利，鏡片後的眼睛卻深不見底。

他沒有問她為什麼深夜獨自在這裡，也沒有對她的狼狽表現出任何好奇。

“謝...謝謝。”她的聲音比蚊子還小。

他又一次，在幫自己。

周緒延點點頭，轉身走向停車的地方。

姜霧眠裹緊他的外套，亦步亦趨地跟着。

外套上殘留的體溫讓她冰涼的指尖漸漸回暖，那股檀香混着柑橘的氣息萦繞在鼻尖，奇異地安撫了她狂跳的心髒。

黑色轎車安靜地停在月光下，周緒延打開後車門，調平座椅，又從後備箱取出一條薄毯。

“窗戶留條縫。”他遞過車鑰匙，指尖與她一觸即分，“安全鎖在這裡。”

他的語氣就像在交代工作注意事項，但姜霧眠注意到，他始終保持着恰到好處的距離，目光也禮貌地落在她肩膀以上。

“周律師。”她鼓起勇氣開口，“你……”

你為什麼幫我？

她記得喬喬說過，周緒延這個角色很冷是個鐵面無私的工具人，連堂妹周欲晚的求助都甚少伸以援手。

“我明早有個案子在外地，六點就要出發。”他打斷她，仿佛知道她要問什麼，“早上我會來叫你。”

說完，他轉身離開，修長的身影很快融進夜色中，讓姜霧眠剛剛的疑惑壓下心頭。

可能，對他來說，借車不過是一件随手的事。

直到他的背影消失在單元門後，姜霧眠才敢鑽進車裡。

座椅早已調成卧榻，還被提前加熱過，蜷窩進去溫暖得像一個擁抱。

她裹緊他的大衣，前調是清冽的柑橘，漸漸變成纏繞在鼻尖的檀香。

看似冷硬，内裡卻藏着令人安心的溫度，要是他本人也這樣就好了。

她細弱的指尖無意識撫過大衣内襯，突然觸到了一塊透着冰涼的硬物。

她翻過衣服，借着月色看清原來是枚銅質律師徽章，仔細看背面還刻着“ZXY”三個字母。

她指尖輕撫過那枚徽章，腦海中閃過他脫下了西裝，隻穿着白色襯衫的樣子。

襯衫似乎繃得很緊，隐約透出了鎖骨和隆起的陰影。

姜霧眠的耳尖突然燒了起來。

那枚徽章在她掌心漸漸變得溫熱，仿佛還殘留着主人手腕的溫度。

睡意慢慢漫上來。

這一夜，是她來這個世界以來，睡得最香甜安穩的一次。

*

天剛蒙蒙亮，周緒延就回到了停車場。

晨霧中，黑色轎車安靜得像一頭沉睡的獸。

他放輕腳步走近，透過車窗看見姜霧眠蜷縮在後座，長發散在臉頰旁，睡顔純淨得像個孩子。

他本該敲窗叫醒她，卻鬼使神差地停住了手。

陽光漸漸爬上她的睫毛，在眼下投下一小片陰影，周緒延發現自己竟然在數她的呼吸頻率。

輕淺，規律，像某種小動物的心跳。

這個認知讓他微微蹙眉，立刻後退一步。

就在這時，姜霧眠突然翻身，險些滾落座椅。

他下意識伸手，卻在觸及玻璃前收住。

車内的人驚醒了，迷迷糊糊地坐起來，看到窗外的他時明顯怔住。

半分鐘後，車門被慌亂地推開。

姜霧眠赤着腳站在晨光中，睡裙皺巴巴的，頭發還翹起一撮，手裡緊緊攥着他的西裝外套，作勢要還給他。

晨光正落在她翹起的發梢上，像隻頂着朵小蒲公英的幼貓。

“周、周律師，對不起，我沒手機可以定鬧鐘……”她結結巴巴地說，耳尖紅得能滴血。

她很不好意思，借别人車睡覺，在明知他要早早用車卻還睡過頭了。

也不知道他在外面等了她多久，春天的清早還那麼冷，姜霧眠心中升起一陣愧疚。

周緒延接過外套，聲音平靜，視線卻垂下望向她光着的白嫩的腳，“睡得好嗎？”

姜霧眠點點頭，突然想起什麼似的，拿出一張疊得方方正正的紙巾：“我…我已經把座椅擦幹淨了……”

忽而想到了什麼，連忙打開車門拿出自己的鞋子重新趿上，臉上紅紅的帶着窘迫：“對不起周律師，給你添麻煩了。”

周緒延的目光在她重新被包裹的腳上停留了一瞬，皺起的眉頭才舒緩了一些，心頭卻掠過一絲難以名狀的失落。

“不必道歉。”他接過那張疊得過分整齊的紙巾，指尖觸到一點潮濕，也不知道為什麼這麼做，聲音沒有情緒，“你是周欲晚的朋友。”

晨露沾濕了他的西裝褲腳，姜霧眠注意到他鞋尖上凝結的水珠。

他一定等了很久。

姜霧眠試圖彌補：“我幫您把外套送去幹洗吧……”

她伸手想接過那件西裝，卻被他不動聲色地避開。