臨近過年時，許願和家裡打了通電話，電話接通時，他才發現對面的人是父親。
“爸。”他聽見自己的聲音在冬夜裡顯得格外清晰，“今年春節……我和楊柳回柳城。”
聽完後，許父沉默了許久，就在許願以為父親會說什麼拒絕的話後，他聽見對面傳來聲音。
“好。”父親的聲音透過聽筒傳來，比想象中平靜，“天氣冷，注意身體。”
許願愣住了，他準備好的解釋卡在喉嚨裡。
“……知道了。”
挂斷電話後，許願在窗前站了很久。楊柳端着牛奶走過來，熱氣氤氲，甜香彌漫。
她将杯子遞給他，指尖輕輕碰了碰他的手背，“打完了？”
“嗯。”許願接過杯子，掌心傳來的溫度讓他微微回神，“說了今年不回去。”
楊柳眨了眨眼，仰頭看他，“伯父怎麼說？”
許願垂眸，盯着杯中晃動的白色液體，聲音低低的：“……他說好。”
她怔了怔。
她太了解許願和他父母之間那種微妙的關系了，克制、疏離，卻又帶着無法割舍的羁絆。
每次回翡翠灣老宅，許願都會不自覺地繃緊脊背，像是随時準備迎接一場無聲的審判。
而這一次，他主動提出不回老宅過年，甚至做好了被拒絕的準備。
可電話那頭，隻傳來一句平靜的“好”。
伸手環住許願的腰，将臉貼在他的背上。他的體溫透過毛衣傳來，心跳聲沉穩有力，卻比平時快了幾分。
“他們生氣啦？”她小聲問。
許願轉過身，将她摟進懷裡，下巴抵在她發頂，聲音悶悶的：“沒有。”
頓了頓，他又補了一句：“……他還讓我們注意身體。”
楊柳心頭一軟。
她仰頭看他，發現許願的眼神有些飄忽，像是不知道該把視線落在哪裡。
這樣的他很少見，在外人眼裡，許願永遠是那個冷靜自持的許總，可此刻，他卻像個不知所措的少年，因為一句再普通不過的關心而亂了陣腳。
“許願。”她輕聲喚他。
“嗯？”
“你開心嗎？”
許願沉默了一會兒，突然收緊手臂，将她抱得更緊。
“開心的，”他說：“我現在，已經是世界上最幸福的人了。”
他唇角微微揚起，“謝謝你讓我知道，有些愛……不需要說出口。”
楊柳眼眶微熱，臉頰蹭了蹭他的胸膛，“那今年過年，我給你包紅包？”
許願挑眉，“你确定不是反過來？”
“誰讓某人現在一副需要哄的樣子？”
“……那我要超大份的。”
“行，都聽許總的。”
“……”
高鐵穿過漫長的隧道，窗外的景色從鋼筋鐵骨的都市逐漸變成綿延的青山。
楊柳剛結束一系列繁瑣的工作，頭腦昏沉，正靠在許願肩上。
她盯着窗外的風景，突然笑了笑，指尖輕輕劃過車窗上凝結的水霧，畫了一隻歪歪扭扭的小狗。
“像你。”她戳了戳許願的腰。
許願捉住她作亂的手，十指相扣，“汪。”
楊柳笑出聲，餘光瞥見對面座位的小姑娘偷偷舉起手機，鏡頭對準他們。許願顯然也注意到了，不但沒躲，反而低頭吻了吻她的發頂，惹得小姑娘紅着臉收回了手機。
“許總，”楊柳掐他掌心，“請注意形象。”
“和你在一起要什麼形象。”許願把玩着她的手指，“上次來還是鄰居，這次……”
他頓了頓，聲音壓低，“睡你房間？”
楊柳倒是想，但是這個房子畢竟不是隻有他們兩個人，姥姥和母親已經先一步回柳城了，就等他們回來一起過年。
她歎了口氣，“想得美，你睡客房。”
許願挑眉，“你舍得？”
“……閉嘴。”
柳城的冬日比S市要暖些，陽光透過雲層灑在青石闆路上，積雪早已化盡，隻留下濕潤的水痕
幾所住戶院門大開，家家戶戶門口都挂着紅燈籠，貼着嶄新的春聯。
楊柳和許願拖着行李箱走到巷口，青磚院牆爬滿枯藤的院牆，她推開斑駁的木門，香氣裹着炊煙撲面而來。
許願提着行李箱跟在她身後，深灰色大衣上還沾着從高鐵站帶回來的冷氣，襯得眉眼愈發清冷，倒與檐下挂着的那串紅燈籠格格不入。
“姥姥！”楊柳朝着廚房喊了一聲。
竈台前的老人看見他們，圍裙上沾着糯米粉，手裡還握着沾了紅糖的鍋鏟，“可算回來了！小許快進來，正巧等你們呢。”
許願剛要彎腰換鞋，就被項凱撞了個趔趄。
他不知道從哪兒拎來兩條活魚，嗓門震得梁上灰塵簌簌往下落，“呦！這不是許少爺嘛，回來了？會不會殺豬啊……哎不對，我以後應該叫你妹夫。”
楊柳笑着拍掉許願肩頭的水，“他連雞都不敢殺。”
“誰說的？”許願解圍巾的手一頓，“我那是在熱身。”
話沒說完就被楊柳塞了滿手的糍粑。剛出鍋的白玉團子裹着黃豆粉，竹篾編的食盒還帶着竈火的餘溫，“别廢話，趕緊的，姥姥交代的任務。和我出門，送完東街王奶奶家，還要給劉叔送。”
青石闆路上積着水，許願的皮鞋踩上去直打滑。楊柳故意走快兩步，看着他小心翼翼挪步的模樣直笑，“許總要不要換雙老棉鞋？”
話音未落，斜角竄出個穿玫紅羽絨服的影子。簡語西一把勾住她脖子，“可算逮着你了！”她看一眼許願，“呦，這不是許少爺嘛。
簡語西激動地湊到她耳邊壓低聲音，“可以啊，把許總拐回來過年了？”
楊柳嘴角帶笑，“還說我呢？你呢？怎麼一點消息都沒有，有喜歡的人沒？”
提起這個，簡語西簡直一個頭兩個大，她默默遠離了這對小情侶，“還說呢，你媽昨天還在我家聊這個，搞得我媽都開始關心我的終身大事了。”