顧斯将車開進了A大附近一條略顯老舊的、卻在深夜依舊亮着不少燈火的小巷。

車子在一間看起來毫不起眼、甚至有些陳舊的廣式粥鋪門口停了下來。

店面不大，招牌是用了很久的樣式，透着昏黃的燈光，門口蒸騰着白色的熱氣，混雜着米粥和各色食材的香氣，在微涼的夜風裡，有種異常溫暖的市井氣息。

“就這兒？” 薛宜年有些意外。這和他潛意識裡認為的顧斯消費水準似乎不太匹配。

“嗯，” 顧斯解開安全帶“試試看，我以前很喜歡。”

他推門下車，薛宜年也跟着下去。走進店裡，空間果然不大，擺着幾張簡單的木質桌椅，牆壁被煙火氣熏得有些發黃，但打掃得很幹淨。已經過了飯點，客人不多，三三兩兩，多是些年輕的學生模樣，低聲交談着，或者埋頭呼噜呼噜地喝着粥。

老闆是個看起來很和氣的中年大叔，看到顧斯，眼神亮了一下，似乎認出了這位許久未見的老顧客，但并沒有過分熱絡，隻是笑着打了聲招呼：“來啦？今晚想吃點什麼？”

“一碗皮蛋瘦肉粥，一份蒸排骨。” 顧斯熟稔地點單，然後看向薛宜年，“你呢？他們家的皮蛋瘦肉粥和窩蛋牛肉粥都不錯。”

“那我要窩蛋牛肉粥吧。” 薛宜年點了個聽起來比較安全的選項。

兩人選了個靠窗的角落位置坐下。桌子不大，坐下來後，彼此的膝蓋幾乎要碰到一起。

“這家店開了快二十年了，” 顧斯看着窗外昏黃的路燈，聲音裡帶上了一絲不易察覺的懷緬，“我讀本科那會兒，它就在這兒了。”

薛宜年握着一聽可樂安靜地聽着。這是他第一次聽到顧斯主動提及自己過去的事情，還是這種充滿生活細節的片段。

“那時候，A大管得嚴，圖書館和實驗室關門又晚，” 顧斯嘴角帶着一抹淺淡的笑意，似乎想起了什麼，“每次熬到半夜，拖着一身疲憊出來，就特别想喝點熱乎乎的東西暖暖胃。這家店就成了據點。”

他頓了頓，補充道：“有時候是和同學一起，吵吵嚷嚷地吐槽教授或者抱怨，更多時候是一個人。”

最後那句“一個人”，他說得很輕，卻讓薛宜年心頭微微一動。

他試圖想像，幾年前，一個可能還帶着些許青澀、但或許已經開始顯露鋒芒的年輕顧斯，獨自一人坐在這深夜的粥鋪裡，喝着一碗熱粥，他在想些什麼？

“你也經常熬夜做項目嗎？” 薛宜年忍不住問了一句。

“嗯，” 顧斯點頭，端起老闆送來的熱茶，吹了吹氣，“學那些東西，不下苦功不行。何況家裡的要求也高。”

他沒有細說，點到即止，但那輕描淡寫的語氣裡，藏着無數不足為外人道的壓力。

熱氣騰騰的粥和點心很快被端了上來。

白瓷碗裡，粥熬得綿密粘稠，窩蛋牛肉粥的頂端卧着一顆澄黃的、吹彈可破的溏心蛋，皮蛋瘦肉粥裡則點綴着翠綠的蔥花和金黃的油條碎。香氣撲鼻，瞬間驅散了深夜的寒意。

薛宜年拿起勺子，小心地戳破那顆溏心蛋，看着金黃的蛋液緩緩流入溫熱的粥中。他舀起一勺送入口中，米粒軟糯，牛肉滑嫩，混合着蛋黃的醇厚和蔥花的清香，味道樸實，卻異常熨帖。

薛宜年偷偷地看了一眼顧斯，粥勺在他手裡顯得有些小巧，手指修長又好看。粥氣氤氲裡，顧斯英俊的有些過分突出。

顧斯安靜地喝着粥，動作優雅，即使是在這樣普通的小店裡，也絲毫不減其貴氣，但他眉宇間那種慣常的、拒人千裡的冷硬感，确實消散了不少。他看着薛宜年小口小口地喝粥，眼神比平時柔和了許多。

“慢點吃，别燙着。” 他叮囑了一句。

--

回到顧斯的公寓時，已經接近午夜。

公寓裡依舊隻亮着幾盞必要的壁燈，光線柔和。顧斯脫下西裝外套，随手搭在沙發扶手上，去吧台倒了兩杯水。

“對了，宜年，” 顧斯遞給他一杯水，在沙發上坐下，姿态閑适地交疊起雙腿，像是突然想起什麼，目光溫和地看着他：“過幾天……是你生日吧？”

薛宜年端着水杯的手指微微一頓。他沒想到顧斯會突然提起這個。

“嗯，七月中旬。” 他有些不自在地回答。

“時間過得真快。” 顧斯笑了笑，“想要什麼禮物？或者，打算怎麼慶祝？”

他的語氣自然而然，仿佛為薛宜年安排慶祝是再正常不過的事情。

薛宜年卻因為他這句話，心頭猛地一震。

顧斯竟然記得他的生日月份，還主動問起禮物和慶祝？

一股難以言喻的溫暖湧上心頭，有點意外，但是又很合理。

顧斯記得他的生日，甚至在考慮如何為他慶祝。而他對顧斯的了解，除了那些公開的信息和日常的觀察，竟然少得可憐。

他甚至連顧斯的生日是哪天都不知道。