他打開廚房燈，随口問道：“對了，我本來想等你決定一下……”

“還要繼續合租嗎？”

我一怔，手裡的水杯差點沒拿穩。

“我以為……可以嗎？”

我小聲問出口，語氣裡帶着一絲小心翼翼，“不可以了嗎？”

他看着我，一時沒說話，然後忽然笑了起來。

“你20歲了，也到談戀愛的年紀了，還要和教練一起住嗎？”

他語氣裡帶着調侃，但笑容很溫柔，沒有一點拒絕的意思。

我聽到“談戀愛”三個字，心口一緊，裝作若無其事地移開視線：“我又沒說要談戀愛。”

“是啊，”他扶着門框輕輕聳肩，“你要真有了喜歡的人，教練肯定第一時間搬出去，免得妨礙你。”

我低着頭進廚房，把水杯擺好，一句話也不說。

我不敢告訴他，那句“如果有喜歡的人”我早就在心裡回答了千萬遍。

隻是那個人，永遠都不可能知道。

—

晚上我們一起整理家具、裝上窗簾。他站在梯子上，我托着螺絲釘遞給他，時不時還能聽見他咕哝：“這說明書不是騙人的嘛……”

我輕笑出聲：“你還信說明書？”

“那我信你啊。”他從梯子上探頭看我，“你說這兒該怎麼裝？”

我對上他帶笑的眼神，心跳仿佛漏了一拍。

我還是沒有告訴他——我當然也曾想象過有一天，我不是以球員的身份站在他身邊，不是一起合租的“孩子”，而是能夠光明正大地走進他的生活、屬于他的那個人。

但我知道這不可以。

所以我隻是笑着說：“我來吧，我比你手穩。”

他松了手，把窗簾遞下來，笑着說：“那以後這家的釘子都歸你。”

我輕輕接過，仰起頭，看他在燈光下眯起眼睛，像極了我最初見他那天，站在訓練場邊，看我踢球的樣子。

那時候我隻是個小孩，他是我仰望的天。

現在我長大了，住在他身邊，能為他做事、做飯、整理房間，能成為他戰術體系裡最信賴的棋子。

我已經擁有他生活中最多的時間，最深的信任，最親近的位置。

我隻是不能擁有——他看向“愛人”的那種眼神。

而我早已決心，這樣就夠了。