成都的雨來得毫無預兆，像一首即興的爵士樂，突然闖入午後的甯靜。

陳景站在寬窄巷子口，看着天空從淡灰迅速轉為鉛色，第一滴雨砸在他相機鏡頭上時，他下意識用袖子去擦，結果第二滴、第三滴接踵而至。周圍人群如退潮般四散，他護着相機沖進街角的茶館，棉麻襯衫已經洇出深色的水痕。

老茶館裡氤氲着茉莉香，木椅吱呀作響。陳景抹去睫毛上的雨珠，目光穿過缭繞的水霧，忽然撞見一泓清泉——靠窗的方桌旁，有個女孩正用茶蓋輕輕撥弄浮葉。她面前擺着兩盞白瓷杯，像是早就預知這場不期而遇。

“要過來避一避嗎？”女孩開口，聲音比陳景想象的要清亮，“你的相機比人金貴。”

陳景怔了怔，水珠順着發梢滴在領口。“謝謝。”他小心地把相機包放在幹燥的桌角，脫下濕外套搭在椅背上。

“陳若雪。”女孩推來一杯茶，茶水在杯中畫出小小的漩渦，“你也是一個人來旅遊的？”

茶是碧潭飄雪，青瓷杯裡沉浮着雪白的茉莉。陳景捧着杯子，指腹感受着陶瓷的溫度。三天來獨自穿行在這座城市，此刻竟有種靠岸的錯覺。

“陳景。”他望着她無名指上淡去的戒痕，像望見一段未寫完的故事，“嗯，一個人。”

“本家啊。”陳若雪笑了，睫毛在玻璃倒影裡像隻停駐的蝶，“我26，應該比你小？”

“28。”陳景回答，突然意識到這是自己旅行三天來第一次與人長時間交談。作為美工，他習慣了對着電腦屏幕工作，與人面對面交流反而讓他有些無所适從，“我從蘭州來，想拍些不一樣的雲。”

“蘭州？”她眼睛忽然亮起來，像點燃了星子，“我在福州聞慣了海風，但骨子裡還留着西北的沙。”她轉着茶杯，茶水晃出細碎的光斑。

話題像茶葉般舒展。她是穿着白大褂的兒科醫生，他是追逐光影的自由美工。她說醫院走廊的日光燈總像冷月亮，他說顯示器藍光裡藏着整個銀河系的孤獨。

“每天被孩子的哭聲包圍，”陳若雪用茶蓋輕叩杯沿，發出清越的聲響，“回到家才發現，最吵的是自己的心跳。”

陳景望着她眼角将墜未墜的疲憊：“所以逃來成都？”

“逃這個字用得好。”她忽然笑了，左頰陷落一個小小的酒窩，“你呢？又為什麼流浪？”

“或許在等一場雨，”他看向窗外漸歇的雨勢，“或者等一個問我為什麼流浪的人。”

茶涼了第三巡時，雨聲漸稀。陳若雪忽然傾身，發絲垂落在茶杯旁：“既然我們都孤獨得恰到好處，不如結個伴？”她眼裡跳動着冒險的火光，“就當是給旅途找個臨時注解。”

陳景發現自己早已在點頭。這個素昧平生的女孩，像一首突然闖入的副歌，讓他荒腔走闆的人生忽然有了旋律。

“好啊。”他說，“明天如果天晴，一起去青城山？”

陳若雪笑起來時，左頰有個若隐若現的酒窩：“就這麼定了。”

暮色漫過窗棂時，他們走在濕漉漉的巷子裡。陳若雪的白球鞋踩出水花，背影在燈籠光裡忽明忽暗。路過糖畫攤子，她非要轉一條龍，結果轉出隻蝴蝶。

“将錯就錯吧。”她舉着透明的蝴蝶對着燈光，糖絲在暖光裡融成蜜色的河流，“對了，你餓了嗎？我知道附近有家不錯的川菜館。”

陳景點頭，突然意識到自己不再需要費心思考下一步去哪、吃什麼。有人同行，即使是暫時的，也讓旅途變得輕松起來。

晚飯時，陳若雪堅持要嘗最辣的招牌菜，結果被麻得眼淚汪汪，陳景忍不住笑出聲，換來她一個嗔怪的眼神。但很快她也跟着笑起來，那笑聲清脆，在嘈雜的餐館裡像一串風鈴。

“其實我不太能吃辣。”她灌下半杯冰豆奶後承認，“但在成都不吃辣總覺得少了什麼。”

“下次點微辣就好。”陳景說，然後意識到“下次”這個詞暗示了他們還會有更多共處的時間。

回酒店的路上下過雨的街道像黑曜石般發亮。陳若雪忽然跑進路邊的唱片店，出來時舉着張《成都》的CD：“給明天的車程配樂。”

他們在酒店電梯前道别，陳若雪的發梢還沾着夜市的煙火氣。“明天見。”她揮着CD消失在電梯門後，留下淡淡的柑橘香。

陳景站在街頭點燃一支煙，看着煙圈融入成都的夜色。他突然期待起明天的行程，像期待一首未寫完的詩的下一句。

次日清晨，陳若雪穿着oversize的白襯衫出現在酒店大堂，衣擺紮進牛仔褲裡，露出纖細的腳踝。陽光透過玻璃幕牆為她描上金邊，她整個人像一頁被晨光照透的宣紙。

“睡得好嗎？”她問。

“還不錯。”陳景答，其實他半夜醒來好幾次，每次都會看手機确認他們的約定不是幻覺。

去青城山的車上，陳若雪靠着窗睡着了。陽光在她臉上遊走，睫毛在臉頰投下羽毛狀的陰影。陳景悄悄用相機捕捉這個瞬間，快門聲輕得像是歎息。

“偷拍我？”她突然睜開眼。

陳景耳根發熱：“沒有，我在拍……窗外的樹。”

陳若雪笑了，但沒有戳破他笨拙的謊言。