鬼的手攏了攏，像是要舀一杯酒或者夾一支煙，他突然心念一動，上輩子的他或許是個酒鬼也說不定，他淡淡開口：“再英雄再混蛋，都是要死的。”遊蕩久了，他不架構人，而是解構人，并且使用了消極的方式，消解掉存在的過程，泯滅掉意義。

祁書杭知道他說得沒啥毛病，但聽了就覺得很喪氣。他撇了撇嘴，不接受這種灰撲撲的價值觀。幽幽一聲“花開了”傳來，是身邊的鬼似歎似吟。

祁書杭順着他的目光看去，一朵昙花悄然開放，幾片尖細嬌美的白色花瓣輕盈綻開，顯得安靜而美好。祁書杭覺得運氣忒好，他第一次親眼看到昙花開放，他想到好多花開的短視頻裡的彈幕都是“接好運”“接接接”“上岸上岸”之類的。他為這種難得的運氣感到開心，甚至覺得有點熱鬧，不禁撺掇旁邊的鬼：“快對着它許願，說不定能實現呢！”

鬼瞧了一眼祁書杭，又轉頭看向開了一半的昙花。在恍惚中，他記起曾經看過百來次昙花開放，頭幾次還有些興奮，但次數多了，興奮逐漸減少，隻剩下蹲守的習慣。因為确實無事可做，唯一能做的就是等待，然後消遣，以此殺時間。他再次看向祁書杭，看到他彎着腰，身上“貓和老鼠”睡衣滑稽又顯眼，他臉上是青澀的期待和躍躍欲試，因為他正撓着另外幾片花瓣，看能不能給它手動開花。

“祁···書杭？”他念這個名字還不那麼熟練，雖然早就知道。

“嗯？”祁書杭回頭。

鬼：“你過來。”他突然有個不成熟的小想法。

祁書杭兩步走過來：“咋了？”

鬼打了個響指，朵朵昙花突然綻開了層層白色花瓣，翻出淡黃色的花蕊，一個個逢迎妖娆，但森然冷寂，像土生土長的活物又像紙紮的祭品。祁書杭被這突如其來的盛放弄得有些無措，震驚之外還有些腳未踏到實地的懸空感，太美了，像黑夜中的煙火一樣，太詭異了，這些昙花未免太聽話。

鬼将編織好的常春藤圍巾抹掉，他将手覆蓋到常春藤上接着往中央一攏，正好抓起一頂暗紫色的寬檐帽，帽頂編織較細膩，從頭頂沙眼大的孔往下，逐漸變成彈珠大、花生米大、硬币大小的網孔，帽檐部分的孔洞更大，也更不規則，交錯縱橫但分布均衡，編織的材料自然是藤條，而内側更細軟，适合穿戴，并不是純純的擺設。

鬼将帽子扣在祁書杭頭上，眼瞅着大小正合适，他又舀起地上的一片枯葉，隔空覆在祁書杭眼皮上，樹葉就跟抹上膠水似的粘在皮膚上了，鬼說：“你看。”說出“你看”的那一瞬，他竟然生出了一點小驕傲，覺得自己像極了聖誕老人。

祁書杭不明所以，隻負責把眼睛放哨在前方，過了一會，他隐約看見什麼光點蒸騰起來了，如蝴蝶般緩緩飛到上空，不止一個，好多個，像雨水回溯，到一定高度之後，光點崩解，散逸成星星點點的光暈，光暈沒再往上飄，而是緩緩下降，像蒲公英一般，優雅地落在樹葉上、地面上、祁書杭的帽檐上。

祁書杭明白他給自己扣個帽子是為啥了，但他跟鬼在一起總有不明白的東西：“這是啥啊？”他伸出手接住散落下來的光暈，光暈像發光雪片一樣躺在手心，但沒什麼感覺，光亮逐漸湮滅，最後消失。祁書杭拿近來看，手上什麼都沒有，他又接了幾片飄落的光暈，但無一例外迅速消散，不知道逃到哪裡去了。他好像誤入了童話世界，美麗夢幻得勾人，但他始終保持警惕。

“昙花的鬼魂。”鬼淡淡地說，也接了一朵光暈，但光亮久久不消散，跟找到歸宿似的。鬼翻過手掌，任光暈下落，最終隐入塵土。

祁書杭眨巴着覆了樹葉子的眼，問：“昙花死了嗎？就有鬼魂了，不是好好地開着嗎？”邊說他邊側眼看向盛放的昙花，确保他問出的問題是具有正當性的。

“花在開得最燦爛的時候就死了，隻有它們死了，才能挂上種子。死後會生成鬼魂，你看到的就是了，它們蒸騰而上，再崩解往下，最終消散。”鬼說話帶着若有似無的歎息，又摻雜一點疲憊。

祁書杭莫名覺得有些哀傷，但他并不能很好地消化這種哀傷，于是斬釘截鐵地将它甩了出去，他嘀哩咕噜甩了甩腦袋，拒絕一切矯情，一開口就是冷靜的嘲諷：“要不是你讓它們炸開，說不定它們死得沒這麼快。”

鬼心想我這不是哄小孩嘛，結果你又要問些雜七雜八的，搞得氣氛這麼僵硬。他看着臉上帶着不屑和嘲諷的祁書杭，有種用棒棒糖再也逗不了十歲小朋友的無力，這種無力進而變成惱羞成怒，他一把拂過祁書杭眼上的樹葉，語氣冷漠：“看個錘子，睡你的覺去吧！”

“切，誰稀得看。”眼前的光亮瞬間消失，昙花還是那個昙花，看不出來有任何區别，剛才看到的跟假的一樣。祁書杭一把薅下帽子，本來想潇灑扔下，但是手摸上去質感不錯，很有植物的粗糙和清爽感，而且造型不錯。他裝作不經意拿帽子扇風，很忙似的拔腿跑開。