冰涼的液體一點一滴注入靜脈，被墊在胳膊下方的熱水袋捂暖，夏明橋盯着病房天花闆的紋路，理不清心裡紛亂的念頭。
這本該是阖家幸福的中秋佳節，如今因為他的存在，節日氣氛被毀得一幹二淨，每個人都不開心。
“小橋，喝點水。”溫和低沉的男聲拉回他的思緒，趙庭榕端着玻璃杯走到床邊，扶他起來喝水。
“頭還痛嗎？”夏宛澄也沒去休息，因為熬夜和哭過，她的眼睛發紅，面帶幾分倦色。
“不痛了。”夏明橋嗓子幹啞，喝了水舒服許多，“謝謝。”
“那就好。”夏宛澄由衷地松了口氣，神情堪比劫後餘生，“醫生說你是受到驚吓出現應激反應，是因為煙花嗎？”
夏明橋面色茫然，他記不清自己當時的感受了，“煙花很好看。”
夏宛澄的心蓦然揪成一團，嘴角不自覺發抖，千言萬語堵在心口，沉重得讓她無法呼吸。
夏明橋身體不好，心理問題又是一顆定時炸彈，他平時還把自己逼得那麼緊，在學業上片刻也不肯松懈。夏宛澄一直心驚膽戰，像在森林裡摸黑前行，不知道何時會落入陷阱。
昨晚夏明橋突然暈倒的時候，她的魂魄好似抽離了一瞬，要不是身邊有人扶了她一把，恐怕已經癱軟在地。
直到現在，強烈的餘悸仍像洪流一樣裹挾着她，讓她沉浮不定。
“對不起，讓你們擔心了。”夏明橋說。
他總是這樣，用淡漠疏離的神色說着溫柔體貼的話。他心裡有一座固若金湯的城池，淹沒在過往的陰霾之中，任誰都無法攻破。
夏宛澄搖搖頭，努力擠出一絲笑容，“是我們沒照顧好你。”
“怎麼會，你們對我很好。”夏明橋握住她的手，微涼的掌心傳遞不了暖意，“已經很晚了，您去休息吧，藥水沒了我自己叫醫生。”
“我要看着你心裡才踏實。”
獨立病房裡設有家屬陪護床，趙庭榕在夏明橋睡着後勸夏宛澄也去睡一會兒，“我來守着他，你安心休息。”
夜色漸深，窗外隐約還有燃放煙花的聲響。夏明橋的耳蝸在睡前取了下來，按理說護士換藥水的動靜應該吵不到他，可他的睡眠尤其淺，隻不過被輕碰到手背就睜開眼睛。
他偏過頭，見夏宛澄睡得安穩，便将目光轉向趙庭榕。
趙庭榕說：“睡吧。”
夏明橋問：“您呢？”
沒有耳蝸的助益，周圍變得異常安靜，他已經失去了熟練掌控說話音量的能力，怕打擾到夏宛澄，聲音低得幾近于無。
趙庭榕指了指茶幾上的筆記本電腦，“我處理完工作就睡。”
夏明橋看一眼牆上的挂鐘，又看向新換的藥水，眼裡迷蒙的睡意褪去，顯然并不相信他的理由。
趙庭榕無奈一笑，索性在床邊坐下，伸手替他戴上耳蝸，“這段時間工作太忙，都沒怎麼陪你，我們好像生分了些。”
夏明橋眼神平靜，“沒有的事。”
“是嗎。”趙庭榕自恃閱人無數，卻發現自己看不透眼前這個十六歲男孩的内心，“我們時常從麒澤那裡打聽你在學校裡的近況，雖然也想聽你親口說，但又怕你覺得我們掌控欲太強，讓你沒有自由。你要是對此反感，以後我們就不再問他。”
“沒關系，我不介意。”
“上周末你和朋友去逛公園，帶回來一個花燈，聽麒澤說你很喜歡，難得知道你的喜好，家裡人便特意布置了滿院子的花燈，想着讨你歡心。”
“可結果好像适得其反。”趙庭榕輕歎，“你開始對我們用敬語，客氣又生疏，明明之前不是這樣的。”
夏明橋垂下眼睫：“對不起。”
“你沒有對不起任何人，不需要總是道歉。”趙庭榕不是嚴厲的人，過去教導犯錯的趙麒澤也是心平氣和地講道理。他深谙談判技巧，卻無法遊刃有餘地運用到家人身上，何況夏明橋還存在心理問題，與他交流的措辭必須慎之又慎。
“小橋，如果家裡人說的話做的事，讓你覺得不舒服，你可以直接表達自己的感受和想法。我們想多了解你一些，想得到你的認可。”
自身的想法和感受，從來都不是重要的東西，表達也改變不了什麼，以前是，現在也是。扔出去的球再彈回來，結果還是回到自己手中，又何必花費力氣去扔。
夏明橋沉默良久，平靜道：“我沒什麼愛好，想要的東西也不多，不想你們在我身上浪費太多，時間、精力、物質，越少越好。雖然這對于你們來說可能有點強人所難，但我沒辦法心安理得地接受這些。今晚的花燈很漂亮，你們的心意我也有收到，謝謝。您說不需要我的回報，讓我學會去享受，可凡事都有代價。”
這是闵□□教給他的道理，所謂的等價交換，得到就必須付出，擁有就意味着失去。
他已經沒有什麼可以失去的東西了。
“我知道你們不喜歡聽這些話，所以一直沒打算說。但如果你們想了解我，希望我表達自己的内心，那麼隻要問我，我什麼都可以坦白。”
夏明橋自認沒有足以稱之為秘密的事情，坦誠與否僅取決于詢問者的感受。他直視趙庭榕陷在陰影裡的眼睛，情緒沒有絲毫起伏：“您現在想确認什麼嗎？我有沒有把這裡當成家，把你們當成家人？”
冷漠又尖銳的話語，即便趙庭榕心中有數，卻還是被刺傷。他忽然發覺，夏明橋的普通話竟然說的這麼好了，初來乍到時的地方口音已經完全淡化。
“抱歉，是我太心急了。”
隻怨他們發現的太晚，夏明橋已經成長到自主意識趨于定型的年紀，要融入全然陌生的家庭絕非易事，他明明知道這個過程必須循序漸進，卻因為夏宛澄的痛苦而自亂陣腳。
“不是您的錯。”夏明橋早已習慣把問題的根源歸結于自身，他也日漸察覺自己和正常人的不同，“剛才的問題，您要我的回答嗎？”
答案不言而喻，趙庭榕搖頭：“我想過一段時間再聽你的回答。”
夏明橋點頭：”好。”
中秋假期緊鄰着月考，月考過後又是國慶節。高三年級僅有三天假期，夏明橋去中醫院複診，又開了一張新方子，喝兩個月。
符琢和爸媽去看雪山，跟他分享難得一遇的日照金山自然奇觀、一些當地特色建築和美食。他在山神廟裡為夏明橋求了一隻護身符，收假的時候連同手信一起給他。
高山風雪在符琢的眉目間消融，閃爍着清亮的光澤，他的眼中自有一處日照金山，“希望你，身體健康，萬事如意。”
“謝謝。”夏明橋隻收下護身符，“其他的太貴重了，我不能要。”
符琢把袋子塞他懷裡：“就是一些特産，不算貴重。”
夏明橋垂眸看着裡面的東西，表情看不出情緒。
“收到好朋友的禮物不是該開心接受嗎？除非你讨厭我，不願意跟我做好朋友。”
“我不讨厭你。”夏明橋歎了口氣，看他神采飛揚的樣子再也說不出掃興的話，“謝謝。”
符琢露出得逞的笑，“不客氣。”
夏明橋把禮物收好，從背包裡拿出自己事先準備的回禮，是一對鑲嵌着藍瑪瑙的純銀耳骨鍊。
符琢歡喜又詫異，慌張地用雙手捧住，“怎麼會……想到送我這個？”
“我看了你的照片，逛街的時候遇到這個，覺得很适合你。”
價格或許不能與符琢的手信對等，但這已經是他自己所能承受的極限。
夏明橋看向符琢的耳朵，微怔，忍不住湊近一些：“你沒有耳洞嗎？”
符琢的心髒砰砰直跳，耳朵好像要燒着了，不由自主地屏住呼吸：“照片裡那個是耳夾。”
“那我這個禮物送的不好。”
“很好！我，我非常……喜歡。”
喜歡禮物，也喜歡送禮物的人。
符琢臉紅得不像話，努力讓語言系統保持正常，“我原本計劃着，等高中畢業就去打耳洞。這份禮物，對我來說是最好的肯定。”
夏明橋送自己耳飾，恰恰證明在他眼裡，男生打耳洞不是奇怪的行為。
“那就好。”夏明橋悄然松了口氣，視線定在他臉上，“符琢。”
“嗯？”
“為什麼你這麼容易臉紅？”