姜祎剛走出房門，便看到了江缪歡門框上整理袖口。晨光斜斜切過他的側臉，将白色大褂上的暗紋映得清晰可辨。

她下意識停住腳步。那件衣服像是從水墨畫裡裁下來的，象牙白的真絲面料垂墜如瀑，前襟處蜿蜒着黛青色暗紋，仔細看去竟是連綿的松枝與鶴羽。江缪歡擡起手調整盤扣時，袖口滑落一截清瘦腕骨，黑色瑪瑙扣子在晨風裡微微晃動，像落在雪地上的墨點。

“早。”他突然轉過頭來，聲音裡帶着晨露般的清冽。姜祎這才發現他今天把頭發紮成了小揪，幾縷碎發垂在耳際，整個人像是剛揭蓋的龍泉青瓷，泛着冷調的溫潤。

自從發現江缪歡有嬰兒肥之後，便一發不可收拾，姜祎甚至覺得他紮起的蘋果頭……有些可愛。姜祎發現這個念頭，便立刻轉移了話題：“這是...”

她指了指對方衣襟上振翅欲飛的暗紋仙鶴，指尖在空氣中劃出遲疑的弧度。

江缪歡低頭撫平衣擺，真絲與掌心摩擦發出沙沙輕響：“上周定做的新衫子。”他忽然向前半步，姜祎聞到極淡的木質茶香混着松煙墨的氣息，“要摸嗎？”

“……”

看着姜祎瞬間紅了的臉，江缪歡也不敢再過分，随口解釋道：“練字穿的，要不要來看？”

推開門時，姜祎被撲面而來的墨香浸了個透徹。

二十張黃花梨書案錯落排開，北牆上懸着丈二匹的《蘭亭集序》摹本，筆鋒轉折處還沾着未幹的露氣似的。江缪歡徑自走到最裡間的紅木案前，案頭青瓷筆洗裡沉着半彎清水。

“所以之前不讓我來，是因為這裡有很多……你的作品？”

“不是，之前比這亂多了，這不是剛有時間收拾，不然怎麼敢讓你進來？”

姜祎擡眸掃着一幅幅書法：“沒想到你還會寫毛筆字。”

“琴棋書畫，樣樣精通好吧~”他挽起袖子露出霜白小臂，執起那塊金絲墨，“研墨要辰時最宜，水是今早取的荷露。”玄玉般的墨條在端硯上轉出漣漪，姜祎看着墨色漸漸暈開，恍惚覺得他腕上浮動的青筋也成了某篇狂草裡的飛白。

“倒也不虛江少爺的大名，”

“過來。“他執起湘妃竹筆杆敲了敲硯台。

“幹嘛？”

“教你寫字啊，怎麼？不樂意？”

姜祎擡腳走過去：“就是有些擔心，怕付不起學費。”

“這點倒是值得擔心，畢竟，我給别人上私教課，的确很貴。”察覺到姜祎駐足的腳步，江缪歡急忙補充，“但是你的話，可以打折，說不定心情好，就免費了。”

“握筆要虛。”他忽然從背後環過來，右手握住她的手腕，微涼。他帶着她在紙上運筆，衣袖交疊時暗紋與暗紋摩挲出細響，“《說文》裡說，祎，衣袍之美也。”

看着姜祎握筆的姿勢，江缪歡皺了皺眉：“沒寫過毛筆字？”

“小學算嗎？”

“小學老師沒教你怎麼握筆嗎？”

“我這握筆不對嗎？”這還是姜祎從自己大腦裡強制搜索出來的。

“我有理由懷疑，你想讓我摸你手。”

“……”

“所以，能摸嗎？”江缪歡喉結滾動，“我得先教你怎麼握筆。”

姜祎把手擡了起來：“按秒收費，效率點。”

江缪歡輕笑，輕輕握住姜祎的手指，平時沒覺得，這麼一握才發現兩人的體型差有多大，江缪歡幾乎能把姜祎的手完全包住。

筆尖觸紙的瞬間，墨色突然在澄心堂紙上洇出虹彩。江缪歡帶着她寫下"姜"字的寶蓋頭，每一筆轉折都像在解連環鎖：“永字八法實為九勢——”

他的氣息拂過她耳際時，姜祎渾身過起電流，甚至能感覺到自己耳朵的瞬間紅溫。

"姜"字起筆如刀削斧鑿，轉折處卻化作繞指柔。姜祎看着他腕間跳動的筋絡，突然發現襯衫袖口的暗紋會随着運筆力度變化——當寫到"祎"字的斜鈎時，那些《蘭亭序》的絲線竟微微凸起，形成立體的筆觸肌理。

察覺到分神的姜祎，江缪歡直接微微附身，把姜祎完全包裹住：“能不能專心點？”

姜祎直接從江缪歡懷裡跑了出去：“我可能不是很适合，寫毛筆字。”

“心不靜，自然不适合。”

晨光漫過窗戶，姜祎望着宣紙上未幹的墨迹發怔。"姜祎"二字卧在灑金宣紙上。

“怎麼，當真啦？我開玩笑呢！”

“沒，就是覺得，你寫的的确還不錯。”

“這就不錯了？我還沒發揮呢！”

姜祎靠在桌子旁：“還要發揮什麼？”

“走，但你見識見識。”

直到江缪歡坐在鋼琴前，掀起琴蓋，姜祎才開了口：“我還以為你不會彈鋼琴。”

“為什麼？我看起來，不會彈鋼琴嗎？”

“那倒不是。”姜祎看着黑白色的按鍵，“隻是這鋼琴在客廳這麼顯眼的位置，以你的性子，如果會的話，不應該在我進你家門那一刻就告訴我嗎？”