姜萊這幾日食不知味，夜不能寐。這晚她披衣起身，踩着冰涼的地闆去尋水喝，卻見長廊盡頭洩出一線微光，門半掩着。

她屏息靠近，聽見姜女士與老爺子低沉的交談聲。

“當年的事，該放下了。”老爺子的聲音蒼勁有力，“即便回到過去，又能改變什麼？她救你一命，不是讓你這樣揮霍的。”

“我答應她的都已做到。石溪鎮，姜萊，都安置妥當了。可若不是我……”姜女士的嗓音突然哽住。

“夠了。”老爺子打斷道，“你帶她來見我，不就是怕自己回不來……”

姜萊渾身發顫，她不敢再聽，連忙跑回房中。

床榻上，少女掩面無聲垂淚。

枕下忽地傳來窸窣細響，一條臂粗的小蛇遊出。豎瞳裡泛着癡纏，它懸在姜萊面前。纏上手腕時的鱗片遊移帶起陣陣酥麻。

蛇信輕舐她眼下淚痕，分叉的舌尖描摹着淚水軌迹，似要将她的苦楚、溫度、乃至呼吸都一寸寸吞下。

“小蛇，”她低喃，指腹遊過那新生的紋路，“你怎麼又長大了？”

一人一蛇鼻尖幾乎相觸。金色的豎瞳裡面囚着她蒼白的倒影。

“姜女士要走了...”她對着蛇瞳呢喃，“你說，我替她去，可好？”

話音未落，蛇軀在她腕間絞緊，鱗片全部逆張起來。姜萊吃痛蹙眉，卻見它竟半立的姿态懸在空中。鱗片間隙滲出暗芒，像是有什麼存在想要撕開這層皮囊。

姜萊垂首輕吻它的額鱗，“你想同我一道去麼？”

纏繞的力道松解下來，小蛇遊走過肌膚，宛若一聲歎息。它将額鱗往上緊貼在她眉心，那般小心翼翼，如同信徒觸碰神明的聖物。

“或許會死的。”姜萊見它這般模樣，像是得到慰藉般輕笑出聲，發絲垂落在它蛇鱗上，“你怕不怕，嗯？”

月光透過紗簾，那雙金瞳深深凝着姜萊。忽然，它咧開吻部，輕輕銜住一縷落發，擡眸望進她眼底。像個沉默的誓言，又像邪物收起利爪後，最虔誠的臣服。

門外忽然響起走近的腳步聲，姜萊猛地把小蛇拂下床，夜燈熄滅的刹那，被褥剛掩上身，門軸便發出極輕的響動。

姜萊在黑暗中虛着眼縫，見姜女士立于她床前，唇間竟緩緩吐出一枚泛着綠芒的石頭。那光暈映在姜女士臉上，将素日溫柔的面容照得妖異非常。

姜萊急阖眼睑。

一線寒涼被推入她唇齒中，順着咽喉滑落下去，突然，她感到胸腔裡像是炸開了焚天業火。姜萊猛地弓身彈起，十指抓向喉間，卻隻能觸到滾燙的肌膚，而姜女士的衣角早已消失在門外。

“咳......”

姜萊蜷縮在床，忍不住發出呻吟，血脈裡似奔淌着熔岩，快要将她燒化。小蛇遊上床榻，見這般情狀，立即遊向她頸窩處，冰涼的蛇腹緊緊貼上面頰，尾尖輕叩着她的背脊，似安撫，更似為她導引那焚身的熱毒。

姜萊掙紮着醒來時，小蛇卻也開始發燙，像是一塊火炭，正陷入沉睡，現下不該是冬眠的時節，難道是在蛻變？可她現下隻能先悄悄将小蛇藏進背囊。

因為今日，便是姜女士啟程之時。

幽室裡，晨光無力穿透，那台機器蟄伏在暗處，錯綜的齒輪和管道雜亂無章。老爺子捧出一個木匣，金钗靜靜卧在其中，鳳眸處兩點朱砂，豔如血淚。

姜萊突然伸手接過木匣，“我來。”她指尖撫過金钗尾羽，發出輕顫。

姜女士不疑有她，唇角彎起溫柔的弧度，卻未瞧見少女眼底暗藏的決絕。當溫熱的掌心覆上她發頂，不對，姜萊猛地攥住那隻手，指腹傳來的觸感令她心頭一震。