當“海賊來了”的消息如野火般在村中蔓延時，恐懼像瘟疫般在街巷間瘋狂蔓延，所到之處皆是一片兵荒馬亂。

女人們發瘋似的翻箱倒櫃，銅錢從顫抖的指縫間叮當落地，幹糧撒了滿地也顧不得撿。她們用牙咬開包袱結，把嬰孩往懷裡塞的動作慌得差點碰傷孩子的頭。

男人們抄起手邊一切能當武器的東西。生鏽的鐮刀、劈柴的斧頭、甚至磨得發亮的鐵鍬。他們沉默地往河岸集結，腳步沉重得像拖着千斤鐵鍊。

突然地底傳來一陣悶雷般的轟鳴，震得人五髒六腑都在顫抖。河灘上的鵝卵石跳動，岸邊蘆葦叢中的白鹭驚惶竄起，雪白羽翼劃出淩亂的弧線。

“老天啊，這是...”村民們擠作一團，驚恐的話語卡在喉嚨裡。姜萊身後的老婦人手中的包袱掉在地上，幹糧撒了一地。

大地突然發出痛苦的呻吟，劇烈的震顫讓所有人站立不穩。河岸邊的土地像蛋殼般裂開，漆黑的縫隙擴散。遠處傳來木材斷裂聲，幾間木屋像積木般轟然坍塌，揚起遮天蔽日的塵土。

姜萊腳下一空，身側的裂縫突然張開血盆大口。就在她即将墜入深淵的刹那，一隻骨節分明的手扣住她手腕。

仁切的手臂青筋暴起，将她整個人拽回堅實的地面。自打帶着叔父一家逃到空地，他的目光就像生了根似的釘在她身上。此刻天地傾覆，她卻成了他唯一能握住的真實。

“站穩了。”男人的聲音低沉。

姜萊指尖微顫，這是她第一次直面如此可怖的天災。腳下的大地仿佛有了生命，正憤怒地要将一切撕碎。

她深吸一口氣，強迫自己冷靜下來，目光掃過四周，村民們如同受驚的羊群，在龜裂的土地上跌跌撞撞，哭喊聲與求救聲交織成一片絕望的悲鳴。

然而在這片混亂中，她心底卻湧起一絲慶幸。幸好，幸好她及時趕到了。若再晚一步，恐怕隻能眼睜睜看着這一切化為廢墟。

當大地的怒吼終于停歇，整個小島籠罩在塵土與恐懼的陰霾中。幾個村民踉跄着朝倒塌的房屋走去，眼神空洞得像行屍走肉。

“都停下！”姜萊一個箭步上前，“至少等上兩日，餘震随時可能再來！”

她的聲音擲地有聲，掃過每一張惶恐的面孔，試圖用自己的堅定為這群驚魂未定的人們築起一道安全的屏障。

待人群的啜泣聲漸漸平息，姜萊這才轉身望向漆黑的對岸。一點微弱的火光在夜色中倔強地閃爍。

她長舒一口氣，緊繃的肩線終于松下來。臨行前她曾與小姜約定。若一切安好，便點燃篝火為号。此刻那簇跳動的火焰，勝過千言萬語的平安信。

“小仁，”她輕聲喚道，“來幫我生堆火，給大家暖暖身子。”

男人沉默地點頭，徑直走向先前烤魚的灰燼堆。打火石相擊發出脆響，火星迸濺間，幹燥的柴草很快竄起火苗。橙紅的光暈暈開，驅散了籠罩在衆人心頭的寒意。

姜萊站在火光旁，她再次望向對岸那點遙相呼應的光亮。在這動蕩的夜裡，兩團相隔的火焰，便是最安心的對話。

河對岸的彥倉鎮，此刻卻陷入詭異的死寂，連最後一絲嗚咽都被坍塌的梁柱死死壓在了廢墟之下。風卷着焦土味掠過，帶不起半點人聲。

斷裂的屋脊如同巨獸折斷的骨刺，斜插進鉛灰色的天幕。瓦礫堆裡時而傳來幾聲氣若遊絲的呻吟，像被掐住咽喉的雀鳥，很快又被落下的碎磚掩埋。

石井站在傾頹的牌坊前，額角的血混着沙礫凝成暗紅。他機械地抹了把臉，掌心黏膩的觸感讓呼吸突然滞住。

這分明是走過千百次的青石闆路，如今每塊碎磚下都滲着熟悉的血腥氣。不是戰場那種凜冽的鐵鏽味，而是帶着竈台煙火氣的、溫熱的血。

他猛地揮手，朝那些同樣從死神手中掙脫的夥計們嘶吼，“快！救人！”那聲音像是從胸腔深處硬生生撕裂而出，帶着血沫的腥氣。

夥計們聞聲而動，如同被點燃的火藥。有人直接跪在廢墟上，十指摳進碎石縫隙。有人扯下衣襟纏住手掌，發狠地掀開斷裂的房梁。還有人拖着傷腿在瓦礫間翻找能用的工具。

每個人的動作都帶着慌亂的顫抖，卻又透着一股子狠勁。仿佛要把這該死的世道撕開一道口子，硬生生拽回幾條人命。

石井沖在最前頭，碎石在他掌心割出縱橫交錯的血口子。鮮血混着泥灰往下淌，他卻渾然不覺。這輩子他奪走過太多性命，此刻卻像着了魔似的，滿腦子隻想着，快些，再快些！

瓦礫堆裡每傳來一聲微弱的呻吟，都像有人拿着燒紅的鐵釺往他太陽穴裡捅。

“這裡！快來人啊！”呼喊劃破死寂。石井循聲望去，隻見一個夥計正跪在廢墟上，雙手死死扒着一塊斷裂的木闆。