彥倉鎮的清晨，碼頭上吹着鹹涉的風。姜萊依舊昏迷，小姜把她安置在艘老舊漁船的内艙裡，空氣裡混雜着魚腥的黴味。仁切時不時站在船外，無聲投去詢問。

晨光從破舊的船闆縫隙竄了進來，灑向沉睡的女人。小姜趴在床邊，眼皮沉重卻不敢睡去。忽然，她察覺到眼前人似乎有微動的迹象，小姜猛地坐直身體，緊緊鎖住姜萊的臉。

姜萊的唇輕輕翕動，聲音幾乎被船艙外的浪聲淹沒。

“姜……姜小……”

姜萊在夢裡又回到了那古韻猶存的宅子，陽光自半掩的窗間斜斜灑落在紅木桌上。那是至她有記憶而來，最美好的一段日子。

“姜萊，看書。”

姜女士聲調不高，雖溫和卻也叫人難以迕逆。她端坐于一柄藤椅之上，一手拿書，另隻手持一竿細長竹簽，不時輕敲桌面，發出清脆聲響，提醒着姜萊專注。

“您再給我講講吧，您小時候真見過鬼魅麼？”

女孩本已恍惚的心思，在那竹簽輕敲桌面的清音中更加飄渺， “講嘛，姜小姐！姜女士！”

說罷，姜萊起身繞過紅木小桌，至女人身側，嬌俏地推搡着她的手臂，滿目皆是求知的渴望。

女人雖未至遲暮，卻已眼含滄桑，“給你說過多少次，那個字不念鬼。”

看着姜萊撒嬌的模樣，女人作無奈歎氣，放下手中的書，“那叫魑魅。”

“哦哦，我記住了！姜小姐您再多給我講講嘛！”

………

小姜俯身靠近，試圖聽清姜萊的低語。聽到了一個“姜”字，她立刻握住姜萊的手，“我在呢，我在呢。”

姜萊的眼皮微顫，但最終還是沒能醒過來。女孩歎了口氣為姜萊掖了掖被角。

另一頭，健太郎和次郎開着車，載着那名年輕的少将繞路經過自己的村莊。泥濘小路上，車輪碾過濕軟的泥土，夜色漸沉，卻看見月下有幸存的村民竟還在田裡忙碌，手中鐮刀閃着寒光。

健太郎和次郎一眼就認出了自己的家人。爺爺和妹妹正彎着腰，拼命地收割着莊稼，汗水順着臉頰滑落，浸濕了衣襟。

“少….少将，那是我們的家人，我們去看一眼，就一眼，求求您了，馬上就回來！”

後座的男子偏頭看向那片田地，“快點。”

前座二人立刻跳下車，急切跑向那頭。老人和女孩聽到動靜，驚喜地擡起頭，眼中閃過光亮。老者臉上皺紋在車燈下更深了幾分。

他擡手抹了把額頭的汗，聲音沙啞而疲憊，卻帶着一絲慶幸：“官兵說要打仗，我們怕莊稼被毀，所以連夜趕着收。災害來的時候，我們正在這田裡……想着能收一點是一點，不然這日子怎麼過啊……沒想到還所幸躲過一劫……”

女孩緊緊攥着老者的衣袖，眼眶泛紅，聲音帶着哭腔：“次郎哥，嗚嗚嗚……村裡全塌了，我們隻能在這塊空地呆着，這樣還安全一些。”

次郎看着他們，喉嚨像是被什麼堵住了，半晌才擠出一句。“你們……沒事就好。”

老者擺了擺手，勉強擠出一絲笑容，語氣裡帶着催促。“你們快回去，給大人物開車可别惹人不高興了。我們這沒事，這地裡還有不少吃的，夠撐一陣子了。”

他說完，低頭繼續揮動鐮刀，動作有些遲緩，卻透着固執的堅韌。女孩緊緊盯着次郎，眼淚在眼眶裡打轉。

健太郎的心猛地一沉，拳頭不自覺地攥緊。他回頭看了眼車上的少将，男人面無表情，目光冷冷掠過田間。

夜風拂過，帶着泥土和稻谷的氣息，稀稀落落的村民依舊弓着身子，鐮刀割斷稻稈的聲音在寂靜裡清晰可聞，那是某種絕望的掙紮。

二人抹了把淚，轉身回到車旁，正要上車，車上的男子掃了他們一眼，“去後面拿些物資，讓他們找地方躲起來，别呆在能過路的道上。”

他的語氣裡沒有溫度，甚至連目光都未在那些疲憊的村民身上多停留一秒。健太郎和次郎對視一眼，心中五味雜陳。

眼前男人随意一句，卻讓那些瀕臨絕望的村民有了活下去的希望。二人此時的感激已大過了一切情緒。

次郎點了點頭，哽咽着低聲應道：“是，少将。”

随即快步走向車後，打開後備箱，開始搬出一些幹糧和藥品。健太郎也跟了上去，兩人動作迅速，将物資搬到田邊，囑咐他們趕緊收完麥子去後山的空地呆着，這是大人物發的話。

村民接過物資，雙手微微顫抖，緊緊抱着分到的幹糧，眼淚終于忍不住滑落，“謝謝……謝謝……”

二人回到車上，“謝謝您，少将。”

“走吧，去彥倉鎮。”年輕男子淡淡開口，望向遠方。

健太郎和次郎不再說話，發動了車子。泥路颠簸，車燈在塵土中微弱。後座的人靠在座椅裡，半邊衣襟□□涸的血迹覆蓋，神情卻比先前柔和了一分。

他想，他應該也能和那個女子相遇吧。