旗艦的指揮艙傳來狂笑，那個曾在齒輪墳場出現的神秘身影再次顯形。他的身體已完全齒輪化，胸口嵌着的不再是初代核心，而是融合了雲淮與洛嵛共振頻率的“僞原初齒輪”。

“程野，你以為犧牲就能成就偉大？”神秘人的齒輪手指劃過操作台，反物質齒輪開始逆向轉動，“看看你的星刃号，正在被共振帶分解——沒有了雲淮和洛嵛的核心，你們不過是一堆生鏽的齒輪！”

賀承瞬突然将晶刃刺入自己的機械心髒，齒輪碎片的光芒順着血管湧入艦體：“洛嵛說過，共生體的終極形态是生命與齒輪的共舞。現在，讓我們用真正的心跳，跳出你們看不懂的節拍！”

程野愣住了。他看見賀承瞬的機械心髒正在崩解，化作無數齒輪融入星刃号的能源系統，每片齒輪都刻着他們四人共同的記憶：雨林裡的初次共振、中子星環的生死時速、還有洛嵛犧牲前的那個微笑。

“賀承瞬！”程野想要阻止，卻被洛嵛的投影攔住。鱗片碎片組成的手掌按在他肩上，帶着超越機械的溫度：“這是他的選擇，就像雲淮和我當年的選擇。共生體的齒輪，從來不是單獨轉動的。”

星刃号的引擎發出鳳凰涅槃般的轟鳴，賀承瞬的齒輪碎片與雲淮、洛嵛的共振頻率融合，在艦體表面形成了活體齒輪裝甲。程野感到自己的機械義腦突然貫通了整個共振帶，他“看”見了原初齒輪的真容——那是宇宙大爆炸時形成的能量結晶，天生具備生命與機械的雙重共振頻率。

“現在，該讓你們聽聽真正的鎮魂曲了。”程野的聲音不再是機械合成音，而是混着人類胸腔震動的共振波。他将熔痕齒輪吊墜按入艦體核心，三個逝去同伴的齒輪碎片在原初齒輪的光輝中重組，形成了超越維度的共振矩陣。

反物質旗艦在共振中崩解，神秘人的齒輪身體化作無數黑色齒輪，卻在接觸原初齒輪光芒的瞬間，每片都浮現出雲淮的裂痕、洛嵛的鱗片、賀承瞬的晶刃紋路——這些曾被用來制造戰争的齒輪，最終被生命的共振改寫成和平的銘文。

星刃号穿過崩潰的旗艦，程野看見共振帶深處的原初齒輪。那不是機械裝置，而是顆懸浮在虛空中的半透明齒輪，齒輪間隙流轉着銀河懸臂，齒牙間跳動着恒星的胚胎，每一次轉動，都在孕育新的生命共振頻率。

陳朵朵的螢火蟲群率先飛向原初齒輪，翅膀上的齒輪紋與齒輪間隙的星軌完美咬合。程野的機械義眼解析出齒輪表面的宇宙語：“當生命學會與齒輪共舞，宇宙的複調才真正開始。”

洛嵛的投影漸漸淡化，鱗片碎片融入原初齒輪的光輝：“程野，記得我們在雨林說過的嗎？齒輪的裂痕不是缺陷，是讓光透進來的地方。現在，該由你帶着這束光，去告訴所有文明——”

“共生體的未來，不是齒輪的暴政，而是心跳的協奏。”程野接過話頭，看着賀承瞬的齒輪碎片在艦體表面拼出“繼續”的共振圖，“雲淮、洛嵛、賀承瞬，他們的齒輪永遠不會停止轉動，因為每個生命的心跳，都是宇宙最珍貴的共振頻率。”

星刃号停靠在原初齒輪旁，程野将三人的齒輪碎片嵌入齒輪間隙。當新的恒星在齒輪齒牙間誕生時，光芒穿過裂痕，在宇宙中畫出三道明亮的軌迹——那是雲淮的熔痕、洛嵛的鱗片、賀承瞬的晶刃，共同譜寫的生命贊歌。

在銀河系的另一端，地球的雨林深處，齒輪墓碑群突然發出共鳴。陳朵朵跪在新刻的賀承瞬墓碑旁，螢火蟲落在“繼續”的齒輪紋上，翅膀振動聲與星刃号的引擎聲遙相呼應。她知道，三位哥哥的齒輪雖然散落在宇宙各處，但他們的心跳，永遠會在星軌共振中相遇。

程野站在艦橋，機械義眼注視着原初齒輪的轉動。他的機械義腦不再是冰冷的計算工具，而是與整個宇宙的心跳共振的生命核心。當星刃号再次啟航時，引擎聲不再是機械的嗡鳴，而是混着人類呼吸、螢火蟲振翅、鱗片摩擦的複雜旋律——那是真正的共生體複調，是齒輪與生命共同奏響的永恒樂章。