星刃号的舷窗映照着大麥哲倫星雲的瑰麗輝光，程野的機械義眼卻鎖定着導航屏上那個不規則的齒輪狀天體。它表面布滿蛛網般的裂痕，十二根能量輻條僅剩三根還在微弱發光，如同一位斷弦的樂手，在星淵中獨自彈奏着無聲的挽歌。

“斷弦齒輪的能量場異常穩定。”洛嵛的能量投影在主控台表面流動，數據流在他指尖彙聚成齒輪模型，“但這種穩定是病态的——整個齒輪天體正在用内部文明的記憶能量修補裂痕，就像用樂譜當補丁。”

賀承瞬的晶刃光帶随意地擱在操作台上，金色光芒與齒輪表面的幽藍裂痕産生共振：“根據鏽星文明的記憶碎片，這裡封存的‘弦歌文明’是首個與初代共生體簽訂和平協議的種族。他們用生物能量場模拟齒輪共振，換取了短暫的自治權。”

“不是模拟，是融合。”洛嵛的投影突然穿透舷窗，指向齒輪表面的裂痕，“弦歌文明将自己的基因鍊改寫成齒輪狀的共振弦，試圖與共生體核心同頻。但初代共生體在協議中埋下了‘音叉病毒’，當他們的共振頻率偏離預定軌道時——”

陳朵朵突然抱住自己的胳膊，螢火蟲群在頭頂凝聚成保護罩：“我聽見好多哭聲……像有無數根琴弦在斷裂！程野哥哥，那些裂痕裡有好多透明的人影在飄！”

程野的機械義腦接入生物電掃描儀，瞳孔中浮現出重疊的光譜影像：“是量子态的記憶殘片，每個裂痕都是一段被撕裂的文明記憶。洛嵛，解析齒輪表面的共振弦頻率，賀承瞬準備突擊艇，我們需要近距離接觸這些殘片。”

突擊艇的艙門剛打開，程野就被撲面而來的音浪掀得踉跄。那不是聲波，而是一種直接作用于神經的共振波，機械義腦中的齒輪核心不自覺地開始震顫，與斷弦齒輪的破損頻率産生危險的同步。

“是‘弦歌恸哭’。”洛嵛的投影在艙内閃爍，“弦歌文明用生物能量編織的記憶載體，每根共振弦都對應着一個個體的生命曆程。現在齒輪崩裂，這些記憶正在宇宙中消散。”

賀承瞬的晶刃突然橫在程野胸前，光帶泛起細密的金色漣漪：“你的核心頻率在下降！這些破弦在抽離你的能量！”金發戰士的基因烙印與齒輪表面的共生體符文産生排斥反應，防護服的警示燈開始閃爍。

程野按住賀承瞬的肩膀，機械義手傳來對方緊繃的肌肉觸感：“不是攻擊，是求救。看那些殘片——”他指向懸浮在裂痕中的透明人影，他們的身體正化作流光融入齒輪縫隙，“弦歌文明在滅亡前，将整個種族的意識編織成共振弦，試圖用齒輪的結構保存下來。現在齒輪崩解，他們的記憶正在碎片化。”

陳朵朵突然飛出艙門，螢火蟲群組成細小的音叉狀光具：“讓螢火蟲當琴弦！”小姑娘的翅膀振動頻率與齒輪裂痕的嗡鳴同步，“程野哥哥說過，共振的關鍵是找到共同的調子！”

當螢火蟲的金色光芒觸碰到共振弦的瞬間，整個斷弦齒輪發出了百萬年來的第一聲清鳴。程野感覺腦海中浮現出無數畫面：弦歌人用生物光帶編織星艦，他們的心髒是半透明的共振腔，能将情感轉化為可觸摸的音浪；初代共生體的使者帶着齒輪核心而來，承諾用技術換取他們的共振弦基因；還有那個暴雨突至的夜晚，弦歌領袖将最後一根承載着文明記憶的主弦，鄭重地放入齒輪軸芯。

“他們被騙了。”洛嵛的聲音從記憶深處傳來，“音叉病毒早已潛伏在齒輪核心，當弦歌文明的共振弦與共生體矩陣完全同步時，病毒就會切斷他們的生物電信号，将整個種族轉化為純粹的能量燃料。”

賀承瞬的晶刃突然斬向一道正在崩解的共振弦，卻在接觸的瞬間被彈開：“這些弦是他們的基因鍊！程野，我們得在齒輪徹底崩裂前找到主弦，否則整個文明記憶都會湮滅在星淵裡。”

程野的機械義眼鎖定齒輪中心的暗區，那裡的共振頻率異常穩定，卻帶着令人心悸的寂靜：“主弦應該在齒輪的‘音腔’位置，那裡是弦歌文明存放集體意識的核心。洛嵛，用你的能量體探測齒輪内部結構；朵朵，讓螢火蟲群沿着裂痕建立能量傳導網；賀承瞬，我們需要在齒輪表面炸開一條通道——但要控制力度，不能損傷共振弦。”

金發戰士咧嘴一笑，晶刃光帶在掌心凝聚成鋸齒狀：“早就手癢了。程野，給我标出弦與弦之間的節點，老子保證隻砍該砍的地方。”

突擊艇的推進器在齒輪表面犁出深溝，賀承瞬的光刃精準地切開鏽蝕的齒輪裝甲，每一道斬擊都避開了纏繞在金屬上的共振弦。程野緊随其後，機械義足的磁力吸附裝置讓他在垂直的齒輪表面如履平地，能量光帶小心地托住那些即将崩解的記憶殘片。

“主弦就在前面！”洛嵛的聲音從齒輪深處傳來，“但音腔周圍布滿了初代共生體的‘止音陷阱’，任何非齒輪核心的能量靠近都會引發連鎖崩塌。程野，你的共生體核心是唯一能激活安全通道的鑰匙——但需要完全關閉機械義腦的防禦協議。”

程野的手指懸在防護服的生物接口上，機械義眼中的數據流第一次出現了波動。他知道，關閉防禦協議意味着将自己的意識完全暴露在齒輪矩陣中，稍有不慎就會被音叉病毒侵蝕，變成無意識的能量體。

“我和你一起。”賀承瞬突然按住他的手，晶刃光帶纏繞在兩人交握的手腕上，“上次在晶體群，你替我承受了記憶過載；這次換我，用共生體鍊接幫你錨定意識。”金發戰士的瞳孔中倒映着程野機械義眼的藍光，“還記得訓練時說的嗎？共振頻率的穩定，從來都不是一個人的事。”

當程野的手掌按在音腔入口時，整個齒輪天體發出了類似玻璃破碎的脆響。他感覺自己的意識被拉成千萬根細弦，每一根都連接着弦歌人的記憶：嬰兒的第一聲啼哭化作G調泛音，戀人的告别是一段顫抖的顫音，文明滅亡時的挽歌則是持續的低音共振。直到賀承瞬的心跳通過共生體鍊接傳來，如同定音鼓般穩定了所有紊亂的頻率。