第二十五章告别

安然被父王告知即将另嫁他人。父王在時不能流露半分情緒，否則便是害了身邊之人。她不知不覺走到長信宮——這深宮裡唯一能躲避之處。自哥哥遷居太子殿後，這座宮殿逐漸荒廢。撫摸斑駁掉漆的廊柱，望着殘破的桌椅，恍惚間竟憶起當年時光。雖短暫，卻是禁锢歲月中最鮮活的自由。

行至桌旁櫃前，遲疑着拉開抽屜。蛀蝕的紅紙堆疊在櫃底，蟲蛀孔洞如星點密布。三個用木枝支撐的小紙人歪斜躺着，将她拽回十年前的午後。

"許志！今天玩剪紙對吧？我們會剪龍鳳魚牡丹，還有......"安德興沖沖揮動剪刀。

"今天剪人形。知道皮影戲嗎？剪完背後用木枝撐着就能動。"許志按住亂晃的安德。

"許志！我哪有這麼醜？嘴都被你剪歪了！"安然舉着紙人佯裝追打。

"明明一模一樣！"許志笑着繞桌逃竄。

"呀！"安然突然踉跄跌倒，掌心傷口滲出的血珠遲遲未凝。

"怎麼止不住？我去找太醫！"許志慌忙用帕子緊壓傷處。

"不要緊的，許哥哥。按久些就好了，我向來如此......"安然笑着寬慰，血色卻在帕子上蔓得更深。

指尖撫過褪色殘破的紙人，唇角未成形的笑意悄然消散。蟲蛀的孔洞穿透紙面，如同歲月蝕穿所有可能——原來那些時光，終究是回不去了。

殘陽斜照時，安然獨坐榕樹旁。從日出枯候至未時，樹影已從腳邊爬上衣襟。她凝視掌心淡去的舊疤，忽然濕了眼眶。

許哥哥，你從前也是這般等着我和哥哥的嗎？

未時已至，你還會來嗎？

未時

許志自上次離開長信宮後，每日未時都會前來，待到酉時才走，就像過去一樣。

他比誰都清楚，被困在這座宮殿陰影裡的不隻安然一人。每當望着荒草叢生的庭院，總想起那個不帶任何算計、跟在自己身後的小女孩。可自從他成為校尉，便隻能将所有情緒壓在"君臣之禮"四字之下，因為母親和宋誠他清楚認知君臣之别。