封存停好車，直接帶着秦情往墓地走，中間穿過了一片桃花林。

樹林裡人擠人，以上了年紀的阿姨為主，頭戴墨鏡，脖子上飄着顔色刺眼的絲巾，嘻嘻哈哈，鬧騰得很，四處都是快門的“咔嚓”聲。

封存走在前面，面無表情神色匆匆。他不笑的時候，一張冷臉，能把人隔開三米遠。

秦情就不一樣了，白淨、稚嫩，一身學生氣。阿姨見了就心生歡喜。

二十幾米的路，他一連被抓了兩回壯丁，手忙腳亂把單反交回去，擡眼一看，封存已經走遠了。

“怎麼不等我啊？”秦情喘着氣，聲音略帶了一點惱怒。

“這麼大個人，丢了也挺好找。”

秦情動了下眉毛。

這話說的。

封存擰開手裡的礦泉水，遞給他：“要不要歇會兒？大攝影師。”

秦情仰頭猛喝幾口，用手背蹭嘴角：“還遠嗎？”

“快了。”

這邊話音剛落，天就陰了，有厚重的積雲飄來，遮住了太陽。

“我空着手來看他，是不是不太好啊？”

“你都說是看了，又不是來巴結送禮。”

封存兩條長腿走得飛快，秦情抿緊雙唇，低頭跟上去。他們在墓園碰到幾家送葬的人，哭得都好傷心。哭聲被風卷得滿山跑，和春遊的笑聲撞到一起。

快到山頂時，封存在一棵老松附近停下了腳步。

秦情走過去，看見了秦晝的墓碑。

墓碑中間的照片，分明是黑白照，對比度卻不高，仿佛蒙着很厚的灰塵，一副在棺材裡躺了很久的模樣，不像個剛死的人。

“誰選的照片啊？”秦情往前走了一步，“......不怎麼好看。”

“你爸。”封存說。

“那就合理了，他品味好差。”

秦情用掌根擦照片，怎麼擦都灰突突的。照片上的秦晝笑得很燦爛，比秦情記憶裡的他都要燦爛。

封存也盯着照片看了會兒。

秦晝去世一個多星期，今天已經是他第四次來西山。與立碑那天相比，秦晝的面容越來越模糊了。别的東西，都是越看越清楚的，這照片倒是奇怪，一次比一次距離遙遠。

他伸手摸了下秦情的後腦勺，後者的面容極其緊繃，看不出任何情緒。

“我去抽根煙，你自己待會兒。”

秦情點頭，本來想說點什麼，張了張嘴，沒能發出聲音。

封存走後，他盤腿坐在地上，看着那張灰蒙蒙的照片，回想起一些小時候的事。

秦情記得秦晝打他，用衣架打，用皮帶抽，罵他是赝品，是窩囊廢，是臭啞巴。

也記得秦晝趴到他身邊來，很耐心地教他說話。

“這個是橘子，這個是牛奶，這個是樹，樹你知道嗎，就是窗戶外面，綠色的那個，英文是tree。”

十多年過去了，耳邊還能聽到當時的聲音，秦情可能這輩子都忘不了了。

他低頭擺弄着落在地上的松果，吸了吸鼻子，心裡很困惑。

他沒辦法說秦晝是好人還是壞人，他也不知道秦晝拿他當好人還是壞人。他曾在心中詛咒秦晝去死，沒想到秦晝當真死了。死就死吧，秦晝的死既不讓他感覺悲傷，也不讓他感覺快樂。他隻是心裡的疑問始終得不到解答。

為什麼要死呢？我都還活着呢，他為什麼要死？

秦晝分明什麼都有，秦晝是世界上最幸福的人。

同樣對此感到困惑的，還有站在遠處抽煙的封醫生。

心理醫生最好的朋友死了，醫生本人絞盡腦汁回憶往昔，卻連一絲苗頭都找不出來。

封存覺得自己特别可笑。

一根煙抽完，他又低頭點了第二根。

十來米外聚集了一群身着黑衣的送葬人，他們把牧師圍在正中間，牧師口中念念有詞，聽不清在說什麼。

那家過世的應該是個基督徒。

秦晝沒有任何宗教信仰，但封存找人把東西方超度儀式做了個遍，那幾天夜裡，他總是夢到秦晝，秦晝在夢裡笑他封建迷信，怪不得姓“封”。

“咳咳。”

封存被煙嗆得咳了兩聲，餘光瞥見秦情從地上站起來，他緩步走過去，閉上眼睛，對着墓碑拜了一拜。

“你哥最後一通電話是打給我的。”

秦情明顯愣了一下：“說什麼了？”

“我沒接上。”

秦情低頭吹走掌心的灰：“那你還好意思拜他。”

“心虛啊。”封存說，“但你哥人好，從沒跟我生過氣，這次應該也一樣。”

“凡事都有第一次。”

“看不見就當不知道。”

“你挺想得開。”

“不然怎麼辦？”

“他要是也能想這麼開，就不會死了。”

封存沉默，下意識又想抽煙，他看見秦情屁股上沾了幹草和樹葉，就彎下腰，用手幫他拍幹淨。

“你以後要學我，不要學他。”

秦情不自在地轉了個身：“我從來也沒學過他。”

他臉上有松枝落下的陰影，風一吹，臉上的樹影也跟着動。

“你和你哥一點都不像。”封存說。

“廢話，我是收養的嘛。”

-