雖說通常無情無義是拿來罵人類的，但事實上，與這世界的任何動物，抑或機器相比，人類才是擁有豐沛情感的一方，他們好像天生就有情感需求，要把感情寄托在人、動物、玩具甚至一張紙片上，越是艱難高壓的環境下越是如此，這就是關一月屢次作出毫無邏輯的選擇的原因。

而将這個課題往外延伸，探讨為何自然界的物種中唯有人類擁有這麼豐富的情感活動，最終得出的結論是，就像機械智能是由高度文明的人類社會誕下，人也是自然界所誕下的最精細、最複雜的物種，複雜到他們身體的強度不如其他物種，卻憑借腦力站到食物鍊的頂層，甚至飛出了星球。倘若以機械制造的眼光來觀察人體，就會發現，人體是最鬼斧神工的一種血肉機器。

許多人窮極一生，就想要探究這一身血肉機器的奧秘，探究生命、基因的運作，探究大自然如神一般的造物之力，諸如關一月、年輕時的穆麗這樣的人，可以說就是野心勃勃的，她們對這一道神明的權柄有着發自本能的求知欲。

回到當下，關一月沒有對張星瀾的類比發表什麼評論，她用目光示意了一下張星瀾面前的紙張。

“可以讓我看看記錄嗎，隻給我可以知道的部分就行。”

“可以。”

張星瀾抽出記錄，但那差不多就是全部了，隻剩薄薄兩張還在她面前。

關一月道過謝，開始讀襲擊事件的筆錄。

真看到當時的筆錄，關一月發現張星瀾說風樹與其他人相處融洽并不是空穴來風，有超過一半的人講述那段時間的事情時不自覺偏向風樹，他們對1号和2号有着明顯的區别對待：将1号視為他們的自己人，以及2号仍然隻是新來到隔壁隊伍的同系列機械。

關一月讀完，心裡漸漸對那時的情況有了數。

當她放下記錄，推還給對面，張星瀾也打破現下的靜谧。

“看來你有話要說？”

“是的。”關一月輕輕清了下嗓，好為接下來的對話保持一個清晰、易聽的嗓音，“請容許我對這件事作一個我個人的理解。”

張星瀾點頭了，于是關一月開始她的講述。

“在我們的聯盟、我們的軍隊建立之初，也是有過艱難、缺乏資源的時候。”關一月提起一件仿佛毫無關系的事，“自己的星球需要建設、發展，星域之間又有肆意劫掠的強盜，因此大量的人與機器被送往太空的編軍之中。其實這星域中有一些原本的住民，與我們同宗同源，但幾十代下來，兩邊已經有了差異與隔閡，一開始相處并不融洽，可以說，這是個内外交困的時期。”

這都是人盡皆知的曆史，但張星瀾并沒有質疑關一月跑題。

然後關一月話題又轉了一次。

“我聽說，我們的軍隊中保持着一項傳統，可能開始的時間遠遠早于我們來到這片星域，就是新兵入隊、或者每次開會，會在點名時把隊伍中犧牲的士兵也一同報上名字，仿佛他們還在我們身邊。假如犧牲的人數過多，也會說這支隊伍‘共有2000人，今天實到20人’。”

“是有這樣的儀式。”

“所以一個真正的名字對這些人來說是重要的。”關一月狀似不經意地說，“許多人願意付出、犧牲，但如果付出、犧牲得毫無意義，就像一粒塵埃落地，沒有聲響，無人銘記，好似無事發生，那付出與犧牲就太廉價了……我們人類也不是生來就有一個真正的名字，在曾經的野蠻時期，底層人活得拼盡全力，名字也起得敷衍了事，身上要是帶點瘸子麻子的毛病，還會直接被人以‘王瘸子’、‘張麻子’的方式代稱，究竟他們是否有缺陷外的真名倒是無人在意。隻有活在文明中的人才能給自己和孩子一個響當當、寄托了期望的名姓，能讓其他人正視自己，所以我想……”

關一月放慢了講述。