那個本意是出于安慰，最後卻在兩人默許下漸漸變質的擁抱，如同某種破冰儀式，将籠罩在顧青川周身的沉悶屏障打破。

就着橘子幹和漸漸清朗的海天，他這些年深埋心底的那些事情挑挑揀揀，與溫初棠說了個大概。

像搬家時處理經年累月堆砌在雜物間的老物件，完全想不起來是什麼的丢掉，破損的拿起來懷緬一下也丢掉，剩下的攏在一塊，歎一口氣還是丢掉。

都說五年沒用過的老物件可以毫不猶豫地丢棄。

但真到了丢棄的時候，曾經那些因它們而起的情緒依舊翻湧似浪，忽大忽小，總歸還是會有聲響。

曾和泰讨厭甚至憎恨他的親姐姐。

這是顧青川考上一中後才知道的事情。

原本曾和泰不認同他對上學念書的熱切。

顧青川隻以為是因為曾和泰自己不喜歡念書，隻念到初中就出來打拼，再加上娛樂圈更新疊代的殘忍，才會要他也念完初中就差不多得了，别讓學業耽誤事業。

畢竟起初曾和泰隻是語重心長地分析利弊，見他仍舊鐵心要念高中，着急之下又說了許多危言聳聽的話，好像讀完高中顧青川的人生就完了一樣，但也僅僅隻是語言。

直到中考出分。

顧青川的成績在全市都名列前茅，第一志願南城一中唾手可得。

前一天還給他買了新手機，說獎勵他順利畢業的曾和泰，在聽到他要上一中的時候，瞬間變臉，破口大罵。

新手機的功能還沒摸透，倒是從另一種角度認證了它的質量——手機砸在他身上生疼，啪嗒一聲落在地闆，再撿起來依舊完好無損。

說到這裡的時候，顧青川甚至扯起唇角笑了一聲：“那時候都說諾基亞是闆磚轉世，要我說蘋果也不遑多讓。”

溫初棠在他的話語裡扯開嘴角，杏眸浸泡在濃稠到攪不開的傷情。

顧青川擡起手，想要拍拍她低垂的腦袋，擡到半當空又停下，隻是落下時往溫初棠的方向靠了些許，越過她的手掌，恰好卡在她手掌和大腿之間的空隙。

兩條手臂隔着外衣，随着動作偶爾擦碰。

沉重的心緒被這節插曲打碎，之後發生的事情說起來反倒越加輕松，像在回憶電視上的狗血八點檔，不痛不癢。

砸手機那下是曾和泰第一次動手。

電視上總演第一次動手後的人會當場後悔，紅着眼睛下跪道歉，但曾和泰不是，那一下仿佛打開了他心底蠢蠢欲動許久的魔盒，場面一發不可收拾。

男人一面發洩着多年以來對親生姐姐的不滿，一邊将這股怨憤化作手上動作，重重向姐姐的親生子落下。

憑什麼，就因為她曾念之會讀那幾本破課文，家裡就要供她上學，而不是像村裡其他家庭那樣把錢留給家裡唯一的兒子。

念了書又怎麼樣，工作體面又怎麼樣，眼光那麼差，找上顧忠那個窩囊廢，整天窩在那半平米的小賣部，一天賺不了一個子。

嗤。

曾和泰打累了，以一個不屑的單音節收尾。

因為上鏡的需求，顧青川那時候瘦得風一吹就倒，曾和泰根本沒有讓他接觸過健身的概念。

即便是這樣，少年依舊不管不顧，瘋了一樣沖上去，跟壯實的男人扭打在一塊。

“後來養了好兩天，”顧青川咬開兩片黏連在一塊的橘子幹，“難得有個雙休。”

也是後來他才知道，曾和泰不想讓他去一中，不過是因為一中有嚴格的住校制度，而住校就意味着，他可以脫離曾和泰的控制，擁有正常的社交空間。

但就像曾和泰無法阻止他最後還是填報一中一樣，他也無法阻止曾和泰不知從哪裡打通的關系，竟然說服一中校長給他開了特例，允許他日常通校，甚至免除了軍訓。

溫初棠咬住下唇，不忍他再往下說。

顧青川看出她的情緒，撇開頭看向遠處望不到頭的跨海大橋：“其實我對父母都沒有什麼記憶了，那天就是純粹想找個人打架，你知道吧，中學生都有的叛逆期。”

溫初棠順着他的視線看去，天上攏積的雲層不知什麼時候散了七八成，天空不算蔚藍，但到底清明不少，陽光照得大橋瑩瑩，沉悶的心情稍霁。

“顧青川。”

“嗯？”

顧青川回頭正對上她看過來的視線，認真而真摯，烏黑的眼珠裡綴着點點芒彩。

他忽然發現，溫初棠每次念他的名字時都格外認真，咬字清晰明确，卻不會讓人感到壓力。

如初春迎面的風，恰到好處的微涼，昭示萬物複蘇。

溫初棠輕咬住下唇，像在猶豫什麼。

半晌，她輕聲開口：“如果你需要幫助，我家裡——”

後半句話被忽然塞進嘴裡的橘子幹堵住。

顧青川眉眼微斂，拒絕得很幹脆，手上喂她的動作卻很輕柔。

随後，他沒給溫初棠再開口的機會，淡聲解釋：“我簽到黎導的工作室了，該給的料也都給過去了，之後他們那邊會負責，我們隻管看着就好，不用擔心。”

溫初棠被他的“我們”兩個字熨得心尖一顫，沒再開口，垂眸點頭。

片刻，像是忽然想起什麼，她直起身朝四處張望，左左右右找了好久，在顧青川問她怎麼了的時候，順勢搭着男人的小臂，從圍欄上爬回行步道：“等我一下，很快回來！”

邊喊邊邁開腿，一路小跑，時不時回頭确認他還在原地，手臂揮得比在台下看演出時還激動。

顧青川沒忍住，喉間發出一陣低笑，肩膀一聳一聳。

笑過之後，也學着她的樣子，擡起胳膊，來回揮動。

溫初棠回來得比預計得慢。

左右手分别提着一個白色塑料袋，一大一小，一重一輕。

拽得她肩膀朝右邊傾斜，小碎步跑出一種舉步維艱的困難感。

顧青川又是一陣悶笑，單手撐在圍欄上，稍一用力，便如拍電影似的從圍欄上飛躍而過，穩穩落地。

男人身高腿長，朝前趕了幾步，沒幾秒便站到溫初棠面前，自然地從她手裡接過兩個袋子。

他舉起來看了眼，輕一些的那個裝了兩個紙盒，縫隙裡散出的熱氣撞上袋子内壁，帶着一點肉香：“這是什麼？”