暮安坐在經紀人小趙的辦公室裡，手裡拿着一杯水，指尖在杯沿上輕輕敲着。小趙翻着檔期表，皺眉說：“暮哥，你下個月還有三個廣告、兩個綜藝，要不要再接點？”暮安沉默了一會兒，低聲說：“小趙，我想減少工作。”小趙愣住，擡頭看他：“減少？現在是你事業上升期，檔期滿點不好嗎？”暮安搖頭，認真地說：“我要去體驗生活，磨演技。《昭雪傳》不是流量戲，我得拿出真東西。”

小趙推了推眼鏡，歎氣：“行吧，你是老闆。可怎麼體驗？”暮安低頭想了想，說：“從角色相關的開始。我得感受悲傷、堅持、正義這些東西。去殡儀館看看，律所待待。”小趙瞪大眼：“殡儀館？你不怕？”暮安笑笑：“怕也得去。”他心裡清楚，光曦川為這部戲付出了太多，他不能隻靠過去的經驗應付，他得讓自己配得上這個角色。

第一站是殡儀館。那是個陰冷的地方，空氣裡彌漫着消毒水和淡淡的腐臭味。暮安剛進門時，手腳冰涼，心跳得像擂鼓。他站在接待室，看工作人員推着一具蓋着白布的遺體經過，腿抖得差點站不穩。他深吸口氣，跟着工作人員走進工作間。裡面擺着幾張冷冰冰的台子，幾個員工在處理遺體，動作熟練得像在做家務。暮安站在角落，低聲問：“我能幫忙嗎？”一個老員工瞥了他一眼，遞過一副手套：“行，别吐在這兒。”

他第一次接觸遺體時，手抖得厲害。那是個中年男人的屍體，皮膚蒼白，眼睛半睜，像在看他。暮安強忍着惡心，幫着擦拭身體，手指碰到冰冷的皮膚時，心像被針紮了一下。他試着讓自己平靜，可腦子裡全是暮達走的那夜，母親蹲在廚房哭的樣子。他咬牙繼續，慢慢地，惡心淡了，取而代之的是一種奇怪的共鳴。他開始想象這個男人活着時的模樣——也許他也有孩子，有個家，如今卻躺在這兒，留下一堆眼淚。

家屬來的時候，暮安站在一旁看。一個女人抱着孩子的照片哭得撕心裂肺，喊着：“你怎麼就走了？”暮安眼眶一熱，想起自己小時候，暮恩抱着破童話書問他“哥哥，爸呢？”的模樣。他低頭擦掉眼淚，暗想：這才是悲傷，不是光哭，是那種活着的絕望。他在殡儀館待了三天，從恐懼到共情，最後幫着處理遺體時，他甚至能感受到死者對生的渴望。他離開時，手裡攥着一張紙，上面寫滿了感悟：珍惜現在，别讓活着的人後悔。