高二分班摸底考的成績在開學頭一個星期就出來了。

戚語先看到姜非的成績在班裡排第12名，級排第51名。

姜非的英語很好，全級第一名。

數學不怎麼好，差點兒不及格。

姜非很喜歡吃東西，很能吃——去吃自助水餃，一次能吃十五盤餃子。

他總是很早到課室，像一棵樹，坐在教室裡，紮根在教室裡。

每天下午放學後會在操場上跑步，然後回宿舍洗澡，在晚自習前拿提早買好、還有他爺爺買的的面包充饑。

姜非的确不擅長打籃球，和棉花他們一起打球時候的姿勢都很生疏。

但他羽毛球打得很好，打得鄭曉妍和吳思雅隻願意二對一那樣和他對打。

姜非脾氣太好了。

姜非還很善于分享，他帶煎餅回學校吃，分享給同學。

同學又分享給同學——老良煎餅這一陣子生意好得老闆都莫名其妙。

姜非……

戚語先沒有刻意去了解姜非，隻是聽到了，見到了，問到了。

是日常。

是目之所及。

是有意無意間視線往那邊傾斜了一點兒。

戚語先知道自己有點兒喜歡姜非，但喜歡這種事情很淺的。

喜歡貓，喜歡狗，喜歡老破小煎餅店裡鹵肉卷餅。

戚語先想多了解姜非一點兒，快把姜非在學校吃什麼喝什麼做什麼都制作成一部紀錄片——姜非是主角，戚語先是導演。

他想，他的喜歡也就僅此而已，他習慣把感情掐在變深到會感到舍不得之前。

戚語先的生活不需要喜歡。

“你們沒聽說嗎？”鄭曉妍課間來找姜非聊天，拿着包手指餅幹，站過道邊上，說一句話，嚼一根，“上個學期有人在實驗樓那邊跳過樓。”

姜非正在聽鄭曉妍說話。

“你高一走讀，每天一放學就回家的，肯定不知道。”鄭曉妍點評姜非。

姜非扯起幾度唇角，眼神如江水，盈盈。

戚語先也在座位上沒出去，窩成蘑菇樣子，安靜着沉落着。

“什麼時候的事兒啊？”棉花因為身高高也坐在後排，隔一條過道在姜非斜前方。

他近視，戴着細金屬絲的小方框眼鏡，正跟訂正曆史試卷搏鬥中，聽到八卦也好奇。

“就上周，晚自習的時候，”鄭曉妍神秘兮兮地壓低聲音，“高三的一個男的跳樓了。”

“為什麼？”棉花摘下眼鏡，揉揉眼睛問，“學習壓力太大了？”

“不是。”鄭曉妍解密之後有點兒不屑，“他跟他女朋友吵架了，吵着吵着就拿着傘從三樓跳下去了。”

姜非眨着眼睛，聽得驚訝而專注。

“這是什麼操作？”棉花愣住。

“他女朋友要跟他分手，他不肯，他就說你要是和我分手我就跳下去，他女朋友說你跳吧，然後他就跳下去了。”鄭曉妍說得跟在現場看了一樣。

“幾樓跳下去啊……還活着嗎？”棉花感覺很不可思議。

“當然沒死，死了估計整棟樓都得封住了，”鄭曉妍撇了撇嘴，“就左手骨折了，學校叫家長把他帶回去了，也不讓人提起這件事。”

“我靠。”棉花有點兒無語，“幾樓跳的？”

“三樓，拿着傘當降落傘呢。”鄭曉妍非常，非常不屑，“那男的一直威脅說分手就跳樓，怕死，不下雨都每天帶着傘。”

“後來分了嗎？”棉花整張臉皺起來。

“分了啊，”鄭曉妍把手指餅幹嘎嘣嚼碎，“女生覺得這男的情緒不穩定，分完都說想轉校了。”

棉花語塞：“……牛逼。”

“要我我也分，”鄭曉妍撐在姜非課桌上，說完看着姜非，伸出手摸摸姜非的頭，說，“小姜啊，不要早戀啊，戀愛腦沒有好下場的。”

姜非隻笑笑，沒有應承鄭曉妍任何約定。

上課鈴響，鄭曉妍就回去了。

這是周五放學前的最後一節課，老六和别的老師換了課，這堂課變成了英語課，老六要講課本。

不過老六在鈴響了之後都還沒來到班級。

戚語先垂着眼，半隻眼睛映着姜非的身影，眼眸深邃：“你和鄭曉妍很熟？”

“嗯？”該怎麼定義熟不熟，姜非彎起眼睛笑了笑，“我和她是朋友。”

“朋友。”戚語先低聲重複了一句，半晌，自顧自嗤笑了聲。

老六還沒來，班上稍稍有些躁動。

姜非把英語筆記本翻開，複習着前幾天的筆記。

戚語先拿随手抽起來的英語課本和幾本練習冊墊在手臂下枕着，面向着姜非。

“你信嗎？”戚語先問，“剛才她說的事。”

離譜疊加着離譜，連吐槽都不知道該如何落嘴。

這種都市怪談似的捕風捉影的事情也不知道從哪兒傳出來的，以小道消息的形式傳播。

戚語先不信。

退一步，哪怕真的有，戚語先也隻覺得這兩人腦殘。

姜非的回答是搖頭，意思是：“不知道。”

也沒想過要追問這件事是不是真的。

“你有見過分手就要跳樓的人嗎？”戚語先覺得這事離譜，卻又莫名想要向姜非追問，想知道姜非的看法。

“沒有，”姜非想了想，“可能是因為太喜歡對方了。”

“你能理解？”戚語先眯着眼，“你也能為别人做到這個地步？”

“不會，”姜非臉上露出一點點驚訝，驚訝于戚語先對這事的執着，也驚訝于戚語先覺得他像是會這樣做的人，啞然，失笑，“要好好活着啊。”

戚語先眼神沉沉渺渺，好像是有點兒贊同，又好像有點兒失望。

他沉默了陣，又問了個問題：“你喜歡過什麼人嗎？”

“起立！”