葉觀沖進屋裡。床下的炭盆已經燃盡，屋裡冷得像冰窟，康伯裹在連被子都稱不上的一攤破布裡，面色灰白。

青年跌跌撞撞跪倒在床邊，一把抓住康伯褶皺枯槁的手：“康伯？康伯！”

老人皲裂的嘴唇上血痕幹涸，老樹皮似的臉動了動，睜開眼。

葉觀又喚了一聲康伯，卻不可控制地哽咽起來，緊握着老人的手，将臉貼上對方手背松弛的皮膚。

“再堅持一下，康伯，”葉觀強壓下聲線的顫抖，“這庸醫騙人，我去拿錢給你找個更好的大夫，給你開幾服藥……”

老人嗬嗬地喘了口氣，虛弱地搖頭。

“不中用了。”康伯閉眼，“少爺，我能，感覺到……”

葉觀死死握着康伯的手：“不會的，康伯你别胡說！”

他忽然又消沉下來，額頭抵住二人交握的手，咬緊牙關。

“我要是再早來一點就好了，”他呼吸加重，仿佛正抵禦着某種滅頂般的痛，“我早點趕到，早點攔下他們，哪怕挨打的是我，或許就可以——”

他感覺到康伯的手掌微弱地發力，回握住自己戰栗的手。

“孩子。”

葉觀維持着跪在床邊的姿勢，擡起頭來。

他從沒聽過康伯這樣叫他。二十年來，大宅院裡幾乎所有下人背地裡都叫過他“小雜種”，“沒娘養的”，隻有這個老仆人一直堅持叫他少爺。

他不在乎少爺的虛名，更知道康伯對他的照顧，從不因為他是否是名正言順的葉家少爺。

行将就木之際，抛去階級的枷鎖，他們才毫無顧忌地成為長輩與孩子之間本該有的模樣。

“别難過，”康伯說幾個字便停頓一會兒，“人壽自有天數。更何況，你該為我高興，這對我也是，一種解脫……”

葉觀的眼眶微微放大，看着這個循規蹈矩了一輩子的老人。

“康伯，您……”他呢喃。

老人氣若遊絲地笑了笑。

“為奴為仆一輩子，就算活到一百歲，又有什麼意思呢。”康伯睜開眼，出神地望着天花闆，又仿佛透過這厚重的牢籠望向遙不可及的蒼穹。

葉觀嘴唇顫抖了一下，剛要說話，卻見康伯艱難轉過頭，已經開始發直的雙目直勾勾地看向自己。

他的心忽然被抛到高空，開始疾速向下墜落。

康伯方才臉上那有些釋懷的神色消失了。他喘息愈發急切，像是拼命要抓住最後的片刻時間，連那冰涼的手顫顫巍巍地用力捏緊了葉觀。

“孩子，有件事情，我始終對不住你。”

康伯眼裡湧現出愧色，牙關打顫，“這個秘密我瞞了二十年，原打算，跟着我一起帶進黃土裡……可是他說的對，我不該讓你一生都，活得，不明不白……”

葉觀的心越跳越快，某種預感仿佛命運面臨巨大的改變之前的征兆，排山倒海地壓下來，墜落的心終于跌進深淵，在無盡失重的終末摔得粉碎。

“您說什麼？”他怔忪問道。

康伯僵硬的胳膊用力到打着擺子，葉觀愣了一下才會意，起身将耳朵湊到老者邊上。

而後他聽見康伯低啞的聲音，在他耳畔斷斷續續地道：

“孩子，你聽好。其實……”

*

幾分鐘後。

房門吱呀一聲推開。

葉觀站在屋檐下，擡頭看去。

漫天的白雲揉碎，紛紛揚揚落下，化作一場無聲的雪。

葉觀一步跨出門檻，身子晃了一下，随即穩住身形。

幾分鐘前天還隻是陰沉着，如今腳下已可以在雪地裡踩出腳印，進出這道門，仿佛光陰驟變，不知身系何處。

遠處松軟的雪地傳來咯吱咯吱作響。葉觀反手輕輕帶上門，站定望去。

阮逐舟撐着一把油布傘，站在不遠處。

雪落無聲，愛恨卻于沉默中咆哮，震耳欲聾。

棕色的油布傘蒙上一層星星點點的絮白。傘下人與葉觀對視一會兒，慢慢走過來。

“康伯的後事你不用擔心。”阮逐舟開口，道，“我打聽過了，他無兒無女，死後他的骨灰葬在哪裡，由你說了算。”

說話間，兩個下人走進房間，屋内很快傳來窸窸窣窣收拾東西的聲音。

葉觀閉上眼睛。事到如今，他已無心分辨對方如何做到這般洞若觀火。

他沙啞的聲音幾乎消散在風裡：“多謝四太太。”

阮逐舟撐傘的手微微擡高，将葉觀高大的身軀一同籠至油布傘下，風雪拂過二人的額發，幹澀的風裡仿佛揉了刀光劍影，幾乎割傷皮肉。

阮逐舟靜靜望着葉觀阖攏的眼簾：“去滬城江邊走走吧。”

葉觀眼皮一動，睜眼：“大太太知道了會……”

他看見阮逐舟的眼神，張了張口，轉而疲憊地一笑。

“好。”葉觀說。

*

滬城的冬雪來得猝不及防，萬戶載雪日，獨獨江上尚未凍成冰，往來的商船與第一師團的江上艦隊往來逡巡。