放學後的圖書館靜谧安詳，蓮正在書架間穿梭，突然被人從身後拍肩。
“蓮，我來啦……”麟抱着厚厚一本《百國風土志》第七卷努力壓低聲音，近了才發現蓮手裡拿的是中忍以上的忍者才能讀懂的《幻術的解析》，他崇拜地指指書封，“好厲害，蓮已經在學上忍才能看懂的知識了嗎？”
蓮慌忙把書塞回書架：“不……不是的，我拿錯了。“
她的耳尖微微發紅，視線也飄到了其他地方。
取書後兩人選坐窗邊位置，蓮沒有立刻翻閱，而是從包裡取出一個小盒子打開，一枚鴿子樣的耳飾展現二人眼前：“麟君，這是給你的禮物，之前跟姐姐出去玩看到的，覺得會很合适你。”
“突然就……對不起，謝謝……對不起……我沒有什麼可以回禮的……”小小的鴿子耳夾一落到麟手裡就被他用力握住，生怕小鴿子突然飛走。
“不用這樣，麟君和我是朋友，麟君喜歡我就會很開心。”看着眼前受寵若驚的小動物，蓮又笑了，笑容躲進書本後面，留下明亮的眼睛眨巴眨巴。
贈禮往往被精心計算，因此即使沒有送出回禮，也會被計入結果當中。
【“麟同學——“不是芙娜多希望，隻是命令來得突然，“你的成績已經達到畢業标準，你願意跳級，或者提前畢業嗎？”】
圖書館的台階還是熱乎乎的，麟關上了門，跟蓮一起站在門口眺望夕陽，溫暖的風穿堂而過，絲毫沒有戰争伊始的實感。
“蓮，”分别前麟終于鼓起勇氣問道，“你想過畢業之後的事嗎？提前畢業之類的。”
蓮摩挲書皮的手指頓了頓，又去撫平自己不小心拉皺的衣角，她沒有立刻回答，隻是微微擡頭，天邊橙紅的雲彩落到她臉上，連着那雙眼睛一起染上層層疊疊的豔麗。
“麟君，”她語氣裡帶着一點無奈的笑，“畢業的話……是不是太着急了？我們還隻有二年級呢？”
“嗯……唔，是芙娜朵老師說的，我或許能提前畢業了，”麟的聲音低下來，卻越說越快，“帶土哥哥他們也要準備上戰場了，啊，還有瑞，說我們的成績再留校是浪費時間。”
他像在等待一個認證，并不确定地望着蓮。
蓮的眼神柔軟下來，燃燒的火化作一汪落滿紅楓的湖，她與麟對視，緩緩問他：“麟君，你知道什麼是提前畢業嗎？”
“就是可以去做真正的任務，我不想總被保護，我得早點幫上慈織的忙。”麟想都沒想地回答，他想過太多，帶着自己的熾炎流绯羽馳騁沙場，眼中滿是浪漫與憧憬。
“不，提前畢業的孩子，不是因為他們準備好了要去戰場，”她說着輕輕搖頭，她會想起自己的手掌，那些傷痕，那些繭子，但她已經習慣了，“而是因為他們沒有時間再等下去，沒人會過問他們願不願意，也沒人告訴他們那是什麼樣的地方。”
因為我們是忍者，是用壞了随時可以丢掉的道具。風吹動樹梢葉片嘩嘩作響，也把蓮的聲音吹去更遙遠的地方。
蓮轉回去盯着地平線，似是叙說，也似自問自答：“戰争裡的忍者都是無法落地的鴿子，隻能不停拍打翅膀到羽毛開始掉落。這根是家人，那根是夥伴，還有睡覺的時間，逝者的名字……一根又一根，落得滿地都是……直到自己也落到地上，再也起不來。”
“我知道麟君很努力，一直都是，我同樣知道，麟君和我一樣，想要保護重要之物。”她閉了閉眼，很快睜開看向他，“我想支持麟君的每一個選擇，可畢業是無法回頭的。”
麟在她的聲音裡尋找那隻落到地上的鴿子，它隻有一隻眼睛，紅紅的，不知道是染了血還是死前的幽怨。
許久之後他點了點頭。
“我知道了，謝謝你，蓮。”
“慈織也知道了嗎？”回到家的麟收拾了作業，那是舊作業本，他大概很快會換一套新的，這些就作為回憶保存吧。
“嗯，”慈織罕見地露出了沉重的神色，“學校設六年制是因為這是最低期限，我同意你跳級，但——”
“但你不能像我一樣七歲就去了外面，”門被宇智波童從外面打開，最近他也有一段時間沒出現了，麟起來迎向他，半跪着擁抱片刻，童又對麟說，“用寫輪眼吧，麟。”
“什麼？”
“用你的寫輪眼，看我。”
話落時，眼前童的臉也模糊起來，麟感覺眼睛酸到要擠出眼淚，他搖頭後退，童則堅定地把手搭在他的肩上。
“你說過自己不想逃避的，别怕。”
“好……”擦去眼角的淚珠，麟抿嘴皺眉擡頭，一勾玉從清澈的黑夜中亮起。
寫輪眼之下，宇智波童不再是實體的人形，而是一團瀕臨潰散的人形紅霧，僅有一條極細的查克拉連接着他，與慈織。一個火分身，它意味着這個家裡從來不存在第三個人。
慈織與“童”，兄弟二人對視一眼，“童”向着他的兄弟一笑，做出“再見”的口型。随後“呼”的一聲，慈織與麟面前陡然升起與體溫同樣的火焰，不消片刻，就将眼前的“宇智波童”完全燃盡。
麟還沒有從陪伴七年的人突然不存在這個沖擊中回過神，他慌亂爬過去摸索童踩過的地方，嘴裡隻有嗚嗚的哽咽。
“麟，走吧，我們去一個地方。”慈織緊緊抱住他，輕拍麟的後背。
“嗚……”麟的手臂環在他頸側，掉下的眼淚一顆比一顆大，看了慈織許久才點頭。
夜晚的村子很安靜，蟲鳴也低了一些，而他們的目的地是永遠甯靜，不論白天黑夜，即便是最熱鬧的祭典，也安安靜靜的一個地方。有的人在此處長眠，受紀念，被尊重，同時蓄滿淚水和哀痛，化作戰争留下的不滅傷痕。
慈織領着麟一步步過去，來到最高大的那一座，樹立着火焰的基座前，他的手指直接就落到某一處，石頭上有十分明顯的磨損，像經年累月的悼念，一遍遍訴說的愧疚與心酸化作實質，淚滴似的挂在上面。