"俞，你的韓語優勢确實無可替代。"新上司Mark用鋼筆輕敲文件，"但高盛更希望你能負責整個亞太區的并購事務。"

允真端起咖啡杯掩飾嘴角的苦笑。就在五分鐘前，她手機鎖屏閃過道榮的消息：【姐！Treasure最終陣容明天公布！】配圖是崔玹碩在練習室地闆上睡着的背影，手邊攤開的筆記本上寫滿"隊長責任"的字樣。

"我需要考慮家庭因素。"她最終回答，"家父正在首爾籌建分公司。"

走出會議室時，紐約初雪正紛紛揚揚落下。允真站在落地窗前，看見玻璃反射的自己——深灰西裝，一絲不苟的發髻，與手機相冊裡那個在Mixnine觀衆席舉着應援手幅的女孩判若兩人。

YG地下練習室的鏡子蒙着霧氣。崔玹碩對着鏡牆反複調整ending pose的角度，後腰隐隐作痛。

"停。"楊賢碩的聲音突然從監控喇叭傳來，"這就是你理解的團隊核心？"

音樂戛然而止。制作人推門而入："社長要求臨時更換出道曲。"

練習生們面面相觑。

"新曲目是《BOY》。"制作人放下樂譜，"崔玹碩，你負責重新分配part。"

練習室瞬間安靜。所有人都知道這是社長的特别測試——就像兩年前那個讓他重錄七遍vocal的下午。崔玹碩捏扁的水瓶發出刺響。

"三小時。"他突然擡頭，"給我三小時改編方案。"

淩晨四點的公寓裡，允真盯着視頻通話中母親身後的背景："這是...江南區的辦公室？"

"臨時視察。"俞母的西裝套裙筆挺如刀，"董事會基本同意由我接手韓國分部。"她突然切換成韓語，"你父親說...紐約的泡菜冰箱該換了。"

允真捏着手機走向廚房——冰箱上貼滿Treasure的路透照，最顯眼處是崔玹碩的公式照。

"我在考慮調回首爾。"她聽見自己說。

母親的目光掃過那些照片："這麼突然？"

"因為職業規劃。"允真下意識撫平西裝褶皺，"高盛希望我負責亞太區業務。"

視頻突然卡頓，母親最後定格的表情似笑非笑。挂斷後，允真點開金道榮剛發的視頻——崔玹碩正在改編曲譜，突然對着鏡頭說："這段轉調...是某個金融專家建議的。"

Treasure最終發布會前夜，允真收到一封加密郵件。父親發來的首爾分公司架構圖裡，"戰略投資部總監"的位置空着。

她打開另一個窗口，崔玹碩的直播采訪正在播放："...最艱難的時刻是重新定義團隊方向的時候。"他的耳骨上新打了兩個耳洞，戴着銀閃閃的耳墜。

肯尼迪機場的登機口，允真将"高盛亞太區特别顧問"的名牌收進包裡。手機鎖屏是今早的新聞推送：【YG新男團Treasure正式出道，崔玹碩、樸志焄任隊長】。

飛機沖入雲層時，允真翻開筆記本。夾頁裡是張泛黃的便利店小票，背面寫着崔玹碩的字迹：【要成為很厲害的人】。現在那行字下面多了一行新墨迹：【你們已經是了】。

空姐送來香槟，鄰座的女商人好奇地問："去首爾是工作還是旅行？"

允真望向舷窗外無邊的雲海，輕輕晃了晃酒杯："回家。"