密室的液氮罐林立如墓碑，零下196℃的寒氣凝結在沈昭睫毛上，化作細小冰晶。他貼着玻璃觀察最近的罐體，标簽上的朱砂字迹還未完全褪色：「第四代雙生子·沈昭·顧淮舟·胚胎期血契完成」。罐内兩個相連的胚胎蜷縮在熒光液體中，腰間各有半條熒光蛇形胎記，尾尖相觸。當顧淮舟的指尖覆上罐體，液氮霧氣突然翻湧，兩條光帶如活物般遊出，在沈昭腰間的胎記上投下完整的蛇影——那是三百年前就被注定的共生印記。

「這是初代的『飼蠱備份庫』。」顧淮舟的聲音被低溫凍得發顫，呵出的白氣中混着血絲，那是鱗片過度激活的征兆，「每代雙生子受孕時，他都會提取胚胎冷凍，用香骨釘血誓鎖定基因鍊。你母親當年炸毀了第三十九代的實驗室，液氮罐編号397的碎片，現在還嵌在你後頸的香骨釘裡。」

沈昭望向最深處的罐體，初代家主的軀體懸浮在淡藍色液體中，心口鱗片覆蓋了整顆心髒，表面流動的熒光紋路，竟與沈昭腰間胎記的走向完全一緻。更詭異的是，初代的眼睑突然顫動，鱗片表面閃過沈昭的倒影，仿佛有某種意識正借由血契窺視。「他根本不是自然死亡，」沈昭的聲音被液氮的嘶鳴撕裂，掌心按在冰冷的罐體上，胎記與初代鱗片的熒光産生共振，「他把自己凍在這裡，通過我們的血契不斷重生，就像寄生在雙生子體内的蠱蟲，靠吞噬我們的記憶和生命延續。」

顧淮舟忽然抓住他的手，按在刻着「沈昭」的罐體上。沈昭腰間的胎記劇烈灼痛，視線突然穿透罐體，看見罐内胚胎的後頸處，一枚香骨釘正在血肉中成型，而胚胎的面容，竟與顧淮舟嬰兒時期的照片一模一樣——原來從胚胎期開始，雙生子就被植入了彼此的印記。「趙悅的克隆體為什麼總盯着我們的胎記？」顧淮舟的指尖劃過罐體上的條形碼，每個數字都對應着雙生子的血樣編号，「因為我們的血能激活初代的意識，而她的機械義眼，直接連着地窖的蠱蟲巢——那些啃食記憶的蟲子，此刻正順着她的機械臂爬來。」

地窖深處傳來鐵門倒塌的巨響，鏽蝕的金屬碎片飛濺在液氮霧氣中。趙悅的機械合成音混着蠱蟲振翅聲逼近，每句話都帶着冷凍劑的嘶鳴：「檢測到雙生血契完成，初代家主即将蘇醒——第四代祭品，該回歸祭壇了。」沈昭轉身，看見走廊盡頭的陰影中，無數紅點閃爍，那是蠱蟲複眼的熒光。顧淮舟心口的鱗片印記正在發光，與石床的飼蠱圖、密室的液氮罐形成三角共鳴，地面的蛇形熒光順着他的腳印延伸，直指初代家主的罐體。

「别害怕。」顧淮舟擦去沈昭唇角殘留的血迹，指尖在他腰間胎記上畫了個完整的蛇形，低溫讓他的指尖變得如金屬般冰冷，卻帶着不容置疑的堅定，「三百年前，你母親在石床上摸我的眼睛時說『這次，我們要讓飼蠱者被飼』。她在你的胎記裡埋了我的鱗片碎片，在我的鱗片裡藏了你的香骨釘殘片——現在，胎記的熒光指向初代的罐體，說明我們的血契能打破他的輪回。」

蠱蟲的陰影爬滿密室牆壁，沈昭望着顧淮舟眼中倒映的液氮罐，突然發現每個胚胎的蛇形胎記末端，都指向初代家主的心髒位置——那裡嵌着與沈昭香骨釘相同的金屬碎片。腰間的胎記越來越燙，他終于明白，所謂「飼蠱血契」，其實是初代家主給自己設下的牢籠：用雙生子的血脈作鎖，卻在三百年的輪回中，讓每代雙生子的反抗都成了開鎖的鑰匙。母親臨終前塞給他的半片翡翠，正是初代鱗片的碎片，而顧淮舟腕間的銀镯，刻着的正是能激活反噬的逆紋。

液氮罐的警報聲尖嘯而起時，沈昭聽見顧淮舟在耳邊低語：「你母親留在膠片上的液氮罐編号，對應着初代心髒的位置。現在，用你的血契喚醒蠱蟲——讓它們啃食他的意識，就像他當年對我們做的那樣。」沈昭咬破舌尖，鮮血滴在初代罐體的條形碼上，腰間的蛇形胎記徹底亮起，如同一把燃燒的鑰匙。罐體玻璃上，初代家主的鱗片突然裂開細紋，熒光液體中浮現出無數細小的蠱蟲，正順着沈昭的血迹爬向初代的心髒。

液氮罐的裂縫中溢出淡藍色熒光，像極了母親臨終前塞給他的香囊裡，那縷永遠不熄的龍涎香。沈昭望向顧淮舟，發現他心口的鱗片正滲出銀光，與自己後頸的香骨釘遙相呼應——原來從出生起，他們就是彼此的鎖，也是彼此的鑰匙。當第一隻蠱蟲鑽進初代的心髒，沈昭腰間的胎記突然分裂成兩半，一半化作蛇形，一半化作并蒂蓮，分别融入他與顧淮舟的血脈。