十二面銅鏡在劇烈震動中發出瀕死的蜂鳴，青銅鏡緣的雙生蛇紋最先崩裂，千萬片碎鏡如逆飛的雪片騰空，每片都映着沈昭與顧淮舟交疊的倒影——他們的皮膚下，并蒂蓮與蛇形胎記正突破蠱紋束縛，在毛細血管間織就藍金雙色的逆紋。沈昭掌心的并蒂蓮突然舒展花瓣，纏上腰間蜿蜒的蛇形，蓮心處的翡翠蛇瞳驟然收縮，将初代家主畫像上的所有蠱紋吸成齑粉。

「檢測到雙生逆紋激活，啟動自毀程序！」趙悅的克隆體發出機械尖嘯，機械義眼迸出的火花卻在逆紋光芒中化作熒光蝴蝶。她的機械臂扭曲成蛇形撲來，卻在觸碰到沈昭腰側時如冰雪消融，金屬零件散落的軌迹竟拼出「對不起」三個血字——那是第三十六代趙悅臨終前的意識殘響。克隆體崩解前，最後一道信号如毒蛇吐信鑽入液氮密室：「初代的心髒，在罐體307的胎盤血痂裡——」

顧淮舟的瞳孔驟縮成豎線，指尖掐入沈昭掌心的舊疤：「跟緊我！」香骨釘在時空亂流中劃出銀色弧光，每道軌迹都帶着他們的疼痛記憶：七歲的掌心血珠、十五歲的腰側刀傷、拍賣場的鱗片血霧。沈昭被拽入裂縫的瞬間，千萬個平行時空的光刃擦過鬓角——有的「昭」倒在顧淮舟懷中，鱗片碎片嵌入他的心髒；有的「淮舟」舉着香骨釘笑說「這次換我先走」；最清晰的畫面裡，母親站在時空盡頭，手中托着他們嬰兒時期的逆紋胚胎。

時空亂流如冰水灌頂，沈昭的逆紋突然發出蜂鳴，腰間的蛇形竟順着亂流吞掉幾縷初代的咒文。「逆紋在吞噬時空錨點！」顧淮舟的鱗片泛起裂痕，卻仍将沈昭護在臂彎，「三百年前初代剜去我們的半片靈魂，就藏在罐體底部的——」

液氮密室的黑暗像塊吸光的磁石，沈昭的逆紋卻如燈塔般亮起，青金色光芒掃過排列如祭壇的液氮罐，最終定格在中央罐體。玻璃上凝着的液氮霜花自動融化，露出初代家主驚恐的臉——他的鱗片正片片崩落，每片都映着沈昭童年的燙傷、顧淮舟的鞭痕，那些被他視為弱點的傷痕，此刻正化作逆紋的養料。

「還記得香爐夾層的并蒂蓮嗎？」顧淮舟的指尖撫過沈昭掌心的紋身，那裡還留着七歲那年的焦痂，「我們刻下的不是疼痛，是讓蠱蟲反噬的密碼。」他突然扯開沈昭的襯衫，逆紋光芒中，兩人的胎記首次完整重合：雙生蓮纏繞蛇形，蓮心蛇瞳裡映着彼此的倒影。

液氮罐的警報聲撕裂耳膜，沈昭的逆紋如活物般躍起，将香骨釘從顧淮舟手中奪過。釘帽的「淮舟」二字與他腰間的蛇頭完美咬合，當染着雙生血的釘尖刺入罐體，初代的鱗片發出玻璃碎裂的脆響。沈昭清晰看見，初代的心髒表面嵌着枚半透明的繭——裡面封存着他七歲那年的掌心血，正是母親偷偷注入的逆紋種子。

「你們以為這是反抗？」初代的意識體從罐體中滲出，化作千萬條黑蛇啃噬逆紋，「從第一個雙生子被釘上香骨柱起，你們的血就注定要——」話未說完，顧淮舟突然咬破沈昭唇瓣，混着龍涎香的血珠濺在逆紋中心，雙生蓮竟張開花瓣，将黑蛇吞入花蕊。

沈昭的逆紋爆發出太陽般的光芒，腰間的蛇形昂首嘶鳴，蛇信掃過初代的意識體時，所有黑蛇都化作透明的記憶泡泡。他看見初代誕生的場景：雙生子中的「昭」抱着瀕死的「淮舟」，剜去自己的鱗片煉成香骨釘，隻為讓弟弟活下去——原來永生的詛咒，始于一場絕望的背叛。