「該給胚胎命名了。」顧淮舟的菌絲凝聚成筆，在祭台水面寫下「永晝」二字，「當菌絲覆蓋鏡淵，所有雙生子的胚胎都會帶着逆紋出生，而我們……」他望向沈昭，琥珀色瞳孔裡倒映着對方腰間的逆紋，「會成為他們的共生樣本，在每個輪回裡，用疼痛教他們相認。」

沈昭點頭，逆紋與菌絲的共鳴在暴雨中形成光橋，通向祭壇深處的鏡淵入口。他看見入口處站着無數光蝶，每隻都載着曆代雙生子的意識，而在光橋盡頭，母親的身影浮現，手中捧着他們嬰兒時期的胎盤——上面的并蒂蓮紋章，正是菌絲永生的起點。

暴雨漸歇，青銅祭壇的星圖完全顯形，沈昭與顧淮舟的影子被拉得很長，逆紋與菌絲在地面投下交纏的圖騰。顧淮舟忽然輕笑，指尖劃過沈昭濕潤的眼角：「在某個未來時空，我們的墓碑上會刻着：『雙生逆紋，共生于此』，而墓碑下埋着的，不是屍體，是永遠生長的菌絲。」

「那就讓這些菌絲，」沈昭握住他的手，将掌心按在祭壇胚胎上，「在每個時空的裂縫裡，開出并蒂蓮。」他望向祭壇中央的雙生胚胎，看見他們的指尖相觸，菌絲從掌心生長，将兩個小生命連為一體——那是比任何血契都牢固的羁絆，是疼痛與愛釀成的、真正的永生。

地宮深處傳來鏡淵開啟的轟鳴，顧淮舟的菌絲突然化作翅膀，托着沈昭飛向光橋。沈昭低頭，看見自己的逆紋與對方的菌絲已不分彼此，在皮膚下組成流動的星河，而星河中央，永遠閃耀着七歲那年的香火光、十五歲的刀傷血、還有此刻交握的手，溫暖如初。

當他們踏入鏡淵的瞬間，暴雨後的陽光穿透穹頂，照在青銅祭壇的新紋章上。沈昭知道，故事從未結束，雙生血契的傳奇仍在繼續——在菌絲覆蓋的每個時空，在逆紋閃耀的每個輪回，他與顧淮舟都會以疼痛為引，以共生為諾，讓雙生逆紋的光芒，永遠照亮彼此相認的路。