菌絲網絡在主機過載的藍光中沸騰，沈昭的逆紋如活物般穿透顧淮舟的胸骨，釘尖觸及翡翠核心的刹那，三百年的疼痛記憶如核爆般在意識海炸開。他「看」見七歲的顧淮舟舉着香骨釘的手在發抖，燒紅的釘尖卻精準避開他掌心的動脈——那時少年就知道，這道傷要刻進血肉，卻不能傷到命脈。脊髓液滲出的灼熱，混着顧淮舟指尖的香灰，在記憶裡釀成最苦澀的甜。

「這才是真正的我們。」顧淮舟的鱗片在高溫中融成銀漿，順着沈昭的逆紋流淌，在他鎖骨的燙傷處聚成淚滴形狀。翡翠核心表面的蠱蟲啃噬聲突然變調，竟成了十五歲那年沈昭替他吸毒後，在醫務室昏睡時的心跳聲。顧淮舟的機械聲帶發出電流雜音，卻在紊亂中透出真實的顫抖：「初代篡改的不是記憶，是我們疼痛的順序……」

沈昭的香骨釘在核心表面刻下并蒂蓮，釘刃與翡翠摩擦的火星，點亮了被囚禁的記憶碎片：拍賣場剝落鱗片時，顧淮舟故意将血珠濺在他燙傷處，為的是讓共生契吸收初代的蠱毒；鏡淵勘探時，對方用鱗片擋住激光的瞬間，在他後頸留下的不是新傷，而是将自己的痛覺神經與他同步的密鑰。這些被菌絲掩蓋的真相，在核心裂縫中如星子般迸發。

「殺了我。」顧淮舟的機械義眼突然亮起初代的蛇瞳，他的機械臂不受控地掐住沈昭後頸，卻在觸碰到香骨釘殘片時劇烈震顫，「我的機械核心……正在孵化初代的意識體。」沈昭看見他心口的翡翠核心出現裂痕，裡面蜷縮的黑霧正吸收着菌絲，漸漸凝成初代家主的輪廓，而在黑霧邊緣，藏着顧淮舟十七歲的記憶——他在母親的病房外，用香骨釘剜下第一片鱗片時，默念的不是解咒公式，而是「昭兒，要活着」。

翡翠色的淚從沈昭眼角湧出，那不是悲傷，是逆紋與菌絲的共生反應。他将掌心按在顧淮舟的機械核心，菌絲順着電路爬滿對方的數據流，在虛拟空間中重建出七歲的香爐夾層：潮濕的磚縫裡，兩個少年用香灰畫着歪扭的并蒂蓮，顧淮舟的指尖被香骨釘燙出泡，卻笑着把沈昭的手護在掌心。「我不殺你，」他的聲音在數據流中回蕩，「我要讓初代看看，被他視為缺陷的情感，才是最鋒利的解咒刀。」

香骨釘突然爆發出藍金雙色光芒，将翡翠核心的裂痕照得透亮。沈昭看見核心深處嵌着枚銀簪殘片，正是母親臨終前塞給他的那支，簪頭的并蒂蓮在數據流中舒展，将初代的黑霧切成碎片。顧淮舟的機械軀殼發出瀕死的蜂鳴，卻在沈昭的菌絲包裹下，逐漸顯露出底下的血肉之軀——右肩的舊疤還在滲血，那是十五歲替他擋烙鐵時留下的，此刻正與他鎖骨的燙傷形成完美的共生印記。

「你看，」沈昭的指尖劃過顧淮舟心口新生的逆紋，菌絲在兩人交疊的皮膚上織出透明鱗甲，「我們的血肉早就在疼痛中同化了。」他吻去對方唇角的銀漿，嘗到的不是機械的冷硬，而是記憶裡龍涎香混着鐵鏽的味道，「初代能制造賽博格軀體，卻複制不了——」 「你看我的眼神。」顧淮舟的機械聲帶突然恢複清澈，他抓住沈昭的手按在自己機械核心，那裡正浮現出他們共同的記憶星圖，「十七歲那年在實驗室，你偷看到我剝落鱗片，卻假裝沒看見，因為你知道，我想留着疼，好記住怎麼保護你。」

菌絲在主機爆炸的火光中瘋狂生長，将初代的意識碎片困在鏡像空間。沈昭看見那些碎片在鏡中尖叫，反複播放着他們的疼痛時刻，卻在每個畫面的角落，藏着顧淮舟未說出口的溫柔：替他調試顯微鏡時偷偷調低的焦距、在他熬夜時悄悄涼好的中藥、甚至此刻，即使機械核心即将崩解，仍用最後算力替他擋住所有蠱蟲的攻擊。